瀏覽數 4,864

面對離開,該如何好好告別?死亡不是終結,而是另一場相遇

死亡、離開人世令人傷感,如果能有一點時間準備,你會做些什麼?腫瘤科中西醫師央央與癌友小茉,分享關於「離開」的繪本故事。

小茉:

今天我在師大講了「臨終關懷和宗教療癒」這個主題,除了老師之外,在座的都是碩、博班的同學們,要在短短的時間裡,講這麼大的主題,我最後選了《生死奧秘》、《死亡與生命手記》以及繪本《再見,愛瑪奶奶》當作演講素材。

之所以會選擇繪本《再見,愛瑪奶奶》,我基於很多個理由,一來是因為《死亡與生命手記》中的主角、歷史學家瑪莉蓮‧亞隆,就是在80幾歲死於多發性骨髓瘤,和《再見,愛瑪奶奶》一模一樣,妳如果看過瑪莉蓮本人的著作和照片(我很喜歡她寫的《乳房的歷史》跟《太太的歷史》),妳會覺得她根本就是愛瑪奶奶,兩個人在面對生命末期的心態和歷程,也是如出一轍,差在愛瑪奶奶是在治療一段時間之後接受安寧療護,而瑪莉蓮除此之外,最後還接受了安樂死(醫助自殺)。

只要對照傅達仁先生在生前關於安樂死的公開論述,以及安樂死前的影音記錄,這些故事就變得非常立體且打動人心。看看歐文‧亞隆在《死亡與生命手記》中,是怎麼描述愛妻瑪莉蓮‧亞隆離世後的歷程,實在太讓人椎心:

我的頭靠著瑪莉蓮的頭,整個注意力放在她的呼吸上,看著她的每一動,靜靜數著她的呼吸。微弱呼第14下之後,呼吸停止了。俯下身,我吻她額頭。她的肌膚已冷:死亡降臨。我的瑪莉蓮,親愛的瑪莉蓮,永遠離去」、「不到1個小時,葬儀社來兩個人,我們都在樓下等著。14分鐘後,他們抬她下樓,屍袋裹著,眼見她們就要走出前門,我要求再看一眼。他們拉開屍袋上端拉鏈,露出她的臉,我俯身親臉頰。肌膚僵冷。冰冷一吻,伴我餘生。」 

廣告 - 內文未完請往下捲動

為即將展開的旅程,預做準備

《再見,愛瑪奶奶》這本有許多獨特之處,第一,不同於其他繪本,這是一本黑白相片集。第二,這本繪本是用貓咪當作第一人稱來述說故事,而且這隻是愛瑪奶奶養了6年的貓,在她身邊緊密的陪伴著,用敏銳的感官和情感來描述故事。在這故事中,貓咪先快速的介紹愛瑪奶奶在一生中重要的角色和關係,然後開始描述奶奶是怎麼在得知自己的疾病和預後(不到1年),開始進行準備。

愛瑪奶奶一邊接受治療,一邊進行生命回顧(書寫自己和家族的歷史),她和親人道謝道愛道別,好好的活每一天(一樣去老人俱樂部整理花草,一樣每天化妝和保養……),而愛瑪奶奶的家人在身邊陪伴照顧她,支持她做每項醫療決定(包括預立病人自主意願書,以及放棄心肺復甦同意書,然後在某個時刻決定結束抗癌治療,進入安寧療護)。

愛瑪奶奶說:「接下來,我大概會漸漸不能走路、不能吃東西、不能做各種事情。不過,這些都是為了身體即將展開的旅行,在做準備」、「所謂的死亡,就是靈魂離開身體,到另外一個世界去了。」

再見愛瑪奶奶,雖然百般不捨,但我知道你將幻化成最佳狀態,自由地翱翔。圖片來源 / JC繪

廣告 - 內文未完請往下捲動

從書中可以看到,當愛瑪奶奶進入臨終階段,安寧療護是怎麼進行的,最後奶奶安詳的在家人陪伴中,在自己熟悉的家和床上過世,臨終前,奶奶看到了3個月前過世的小狗扣扣。奶奶過世後,家人在她的胸口上放上她最愛的鮮花,依照她的心願將她海葬,並且灑上許多玫瑰花瓣,為她舉行溫馨的葬禮。

《再見,愛瑪奶奶》這本繪本我很喜歡,卻很少使用,原因是因為愛瑪奶奶實在太老了,比我大部分的病人年紀都要老,如果不是和她一樣年紀的老奶奶,我猜想大家的想法會是:「愛瑪奶奶活夠了,但我還沒呢!」另外我也覺得,雖然寫實的照片有許多好處,但如果病人不是跟愛瑪奶奶一樣的白人老奶奶,是不是就不容易進入她的角色?我想如果從另一個角度切入,讓家屬進入貓咪的角色,可能相對起來要容易得多吧!

比較喜歡狗但是很愛貓繪本的央央

繁星點點的夜空,代表無數個思念;最亮的那顆星,是我想念的你。圖片來源 / JC繪

央央:

有一天我和兩個女兒讀了兩本繪本,《雲上的阿里》以及《象爸的背影》。

廣告 - 內文未完請往下捲動

《雲上的阿里》中,離世的小羊阿里看到承受喪子之痛的媽媽,偷偷從去天堂的隊伍溜了出來,回到家裡跟媽媽抱抱、道別。

雖然媽媽看不到他,卻感受到阿里抱著她的溫度,後來,媽媽也把約定的毛線衣織好,出現在阿里的身上,阿里就不害怕前往天堂了。而媽媽看到阿里用自己羊毛織成的、用以溜下來的毛繩,變成夜空的一道星星,猶如媽媽陪阿里看睡前故事書裡的星星,她知道,阿里已經去了快樂的天堂。

我們都會變老、變弱,然後離開,用幸福記憶延續愛

我好喜歡這個故事,讓死亡離別這件事充滿溫暖。阿里穿著媽媽織的毛線衣,猶如帶著媽媽的愛,往下一個旅程前進。媽媽看到一道星河,知道阿里會在天堂過得很好,也受到安慰地走出哀慟。

《象爸的背影》說到,有一天,天神告訴象爸,他的時間到了,象爸的心情很複雜,一方面他不敢相信自己即將離世,很想繼續跟親密的家人一起生活,另一方面,當他和家人在一起的時候,他很想問問他們,過去一起的日子是否感到幸福?最後,到了離別的那一天,象爸希望家人離別的哭泣,只要持續一個晚上就好了,就讓美好幸福的回憶,繼續守護著他所愛的家人。

廣告 - 內文未完請往下捲動

結果,看完這個故事,小星好難過地哭了,她一直說:「我不要死掉,不要跟你們分開。」我就趁機跟她說:「人在出生後,會長大、變老,最後死掉,這是很自然的事。」接著,我跟她一起讀了繪本《貓咪小茶》。

不過,小星還是無法接受地一直哭,畢竟她還是個孩子,於是我只好轉移注意力,開始唸媽媽經,「那你們要健健康康地活著啊~早點睡覺、少吃糖跟飲料、好好吃飯、營養要均衡……」果然在媽媽唸了一堆後,小星就不哭了。哈。

希望留下滿滿愛與幸福回憶的小茉

央央與小茉

腫瘤科醫師與癌友的繪本交換日記

猜你喜歡

活動看板