坐在綠島姑娘的機車上

半小時前，台東豐年機場的地勤人員曾特意垂詢：「到綠島辦事？」不同於興高采烈出遊的旅客與兩地往返仍頻的在地人，我端著一張令人好奇的陌生面孔。

「公出」，淡淡地回應後，我安靜地登上噪音驚人德製短場起降運輸機，目前經營的航空公司已是第三手，先前的公司各因飛安紀錄不佳和不堪虧損而轉手。