「妳會害怕時間不多嗎?」
「會啊!所以才把妳的聲音錄下來,與媽媽死前的對話。」
「好,妳什麼都可以問。」
這是《一年的告白》節目中Mish和Doreen的母女對話,由鬼島之音製作。她們無所不談,包含常被視為禁忌的性愛話題,處理兩人生命階段中還留有的遺憾。母女互相告白,確認彼此相愛,讓節目成為全台首部紀錄片式Podcast。
《一年的告白》在5月11日的口碑體驗場上試播,獲得在場聽眾好評:「如同經歷母女一年的生命變化和轉折。」想知道更多有關節目資訊,可上鬼島之音官網查詢。

(《一年的告白》在5月11日的口碑體驗場上試播,獲得在場聽眾好評。 圖片來源 / 鄧桂芬攝)

(《一年的告白》在5月11日的口碑體驗場上試播,獲得在場聽眾好評。 圖片來源 / 鬼島之音提供)
錄製節目起源 是媽媽Mish被診斷癌末
Doreen錄製這Podcast節目的動機,起源於Mish在2020年3月被診斷出膽囊癌第四期。(推薦閱讀:肺腺癌、胰臟癌、腎臟癌...6大徵兆揪出看不見的癌!)
廣告 - 內文未完請往下捲動
記者採訪Mish的時候,她穿著綠色印花洋裝,臉上掛著同色系的粗框眼鏡,頂著一頭銀白色的俏麗短髮,並戴上一副珍珠耳環。這麼樣時尚和前衛的打扮,如果沒有特別說,外觀看不出來她是膽囊癌末期患者,而且持續接受化療中。
Mish出生澎湖望安鄉,父親是寶石貿易商。已過耳順之年的她,18歲那年為了替父親向拿貨卻不給錢的紐約客戶討債,隻身飛往美國,也就此對有高樓大廈的美國有了憧憬。於是她延續父親的珠寶生意,成為家族的第一代美國移民。
「身為長女,我一直覺得當家中有困難,我有責任和義務挺身而出。」Mish說,這也是她選擇移民美國闖蕩的原因之一,父親雖是貿易商,但英文不好,她雖然也說得不夠溜,但已經是父親最得力的助手,能招攬及穩定更多生意。
1980年,20多歲的Mish和丈夫結婚後便一起以投資移民身份前往美國紐約曼哈頓定居,夫妻齊心打拚,但過程充滿挑戰,也曾遇過金融風暴。「第一代移民很苦,沒資源也不懂美式文化,生活受到侷限,感覺相當孤單。」Mish說道。
廣告 - 內文未完請往下捲動
美國移民第二代 女兒Doreen常受種族歧視
但是,穿著「女強人套裝」闖蕩美國的Mish沒料到,美國新移民的生活文化問題也反映在大女兒Doreen身上。
Doreen和妹妹兩人都出生於美國,兩人從小英文就好,也適應美國文化,但仍不免會遇上種族歧視,例如部分白人會覺得有色人種很髒、很臭。
「我開心邀同學來家裡玩,對方竟嫌家裡髒,打開冰箱還摀鼻說:『Smell like shit.(聞起來像狗屎)』,我妹就把他趕出去了,」Doreen面露無奈地說道。
不過這樣的成長環境,讓同樣身為長女的Doreen也變得獨立且早熟。她笑說,她9歲就幫父母處理商務法律文件,因父母沒在美國念過書,她也要自己摸索和了解所有升學事項,「小時候我曾經覺得表現沒有很好,自己跑去罰站呢!」
但也因為Doreen的獨立性格,加上父母經常當「空中飛人」忙著做生意,對Doreen來說,父母彷彿只是「室友」,感覺有一點陌生。她最親近的人是妹妹,有心事只找妹妹聊,碰到問題就自己想辦法解決。
媽媽Mish返台胃悶痛 確診膽囊癌末期
廣告 - 內文未完請往下捲動
然而,Mish和Doreen都沒想到的是,母女之間的親子關係修復,竟是Mish突如其來的大病。
Mish說,她原以為自己會順順利利在美國退休,再回台灣好好享受退休生活,例如到公園教其他銀髮族跳她最愛的土風舞。未料在4年前,父母因年邁且陸續罹患重病,身為長女的她又是一馬當先訂了機票返台,陪著父母去就醫治療。「我想了想,自己離家這麼長時間,也該要回來多陪陪父母親了。」
2017年,Mish搬回台灣。而在回台灣之前,她其實就已經跟《康健》的大人社團合作,在台灣經營一家舞蹈教室,平常請員工負責打理和教課。回台後,她等於全職投入舞蹈教室的工作,專門負責企劃管理。
好景不常,2020年1月底Mish開始覺得胃悶痛。起初礙於新冠肺炎疫情爆發,她不敢馬上就醫,一直撐到當年3月疫情緩和下來之後才去掛號看診。
超音波一照,顯示為惡性腫瘤,經進一步切片證實是膽囊癌,而且是較罕見的小細胞癌,惡性度很高。「記得聽檢驗報告的時間應該是3月16日星期一,但主治醫師提前在星期日來找我,並蹲在床邊,用溫柔的聲音輕輕告訴我這消息,」Mish說道。
廣告 - 內文未完請往下捲動
當時,Mish第一個反應是問:「第幾期?」醫師舉起手指頭比了一個「4」,讓Mish感到慌亂和無助。但她很快就冷靜下來,再問醫師:「我還有多少時間?」醫師回答:「1年,也可能更短。」

(2020年3月,Mish確診膽囊癌第四期,醫師曾宣告她只剩1年生命。圖為親友替她慶祝重生的照片。 圖片來源 / 鬼島之音提供)
得知媽媽癌末 女兒Doreen思緒「當機」
相對於Mish的冷靜,Doreen得知消息的第一反應是「當機」,情緒複雜,而且無法思考。
Doreen說,她那時回台過年,加上新冠疫情爆發後就沒有返回美國,沒想到遇上媽媽生病。「媽媽生病,讓我重新審視自己和媽媽的關係,也提醒自己:過去理所當然的事不再理所當然,這可能是我們陪媽媽最後的時間了,」她說道。
於是,身為Podcast製作人的Doreen開始企劃《一年的告白》紀錄片式節目,她想和媽媽合作,透過錄下兩人的對話,好好修復母女之間不夠親密的感情。其實她在美國的大學畢業論文也曾找過媽媽合作,透過漫畫、時間軸等方法紀錄媽媽的人生故事,「那時我才知道媽媽在澎湖生活時,曾經餵養過豬!」
廣告 - 內文未完請往下捲動
《一年的告白》開錄 母女互相傾訴心裡話
2020年4月開始,Doreen趁著媽媽Mish癌症治療期間的每一個空檔,邀她錄音,地點可能在正式的錄音間,也可能在醫院、家裡、或車上。母女從彼此的記憶中出發,回溯一起度過的時光,坦白心中的委屈及長年積累的愧疚,嘗試和解與修復關係。
隨著節目集數增加,Doreen和Mish的話題更多,從性愛經驗話題,聊到各親友之間的八卦。這經驗讓她們日常生活的互動話題,不再限於「妳今天還好嗎」、「妳吃飽飯了嗎」。
有時心血來潮,Doreen和Mish也會邀主治醫師、熟悉的佛門法師、甚至是妹妹一起加入對話。Doreen笑說:「其實爸爸很羨慕我們,很想加入,卻又怕自己不懂『女人之間的對話』。」
Doreen說,雖然小時候媽媽因為工作忙碌無法陪伴她,讓她有所疙瘩,但錄完Podcast節目後她知道了父母在美國移民闖蕩的不容易,「我好欣賞媽媽的勇敢和智慧!」
Mish也說,在錄音期間,因為她不知明天的自己是否還活著,她都用最真摯的心面對女兒所有提問,她也意外發現自己軟弱的另外一面,同時承認自己是不完美的母親,不過也願意接受自己的不完美,「我覺得我女兒真棒!」
廣告 - 內文未完請往下捲動

(身為Podcast製作人的女兒Doreen(右)企劃《一年的告白》節目,錄下母女倆的對話。 圖片來源 / 鬼島之音提供)
保持生活如常 媽媽Mish癌末但樂觀積極
至今還未結束化療的Mish,在抗癌路上不免因治療的副作用而受苦,也曾因捨不得家人而流淚過,但她努力保持積極樂觀的心去面對,也走過原先醫生所預估的1年生命。(推薦閱讀:癌末病人也該動起來!散步30分鐘,改善不適與情緒低落)
「我沒有把自己當癌末病人,從不可憐自己,我還是全職經營舞蹈教室,也一樣拉筋跳舞,並下廚為自己做好吃的美食料理,努力保持生活如常,喜歡什麼就繼續做什麼,很愛大笑、很愛無俚頭,也會講黃色笑話,」Mish大聲笑道。但她強調:「最重要的是,必須讓自己白白胖胖的!」
Mish以自己的生病經驗呼籲,醫療很發達,只要醫師還能夠處置,而非束手無策,都是好事,值得珍惜,病人就不必太慌張;倘若病人先亂了,家屬也會跟著慌亂。不過該軟弱的時候也別逞強,讓最愛的家人多照顧自己,不是壞事。

(Mish(右三)在抗癌路上不免因治療的副作用而苦,但她努力保持積極樂觀的心去面對。圖為家人替她辦的病房生日派對。 圖片來源 / 鬼島之音提供)

(因為錄製《一年的告白》,女兒Doreen(右)和母親Mish(左)透過對話讓兩人的心更加靠近。圖片來源 / 鄧桂芬攝)
癌症問康健
康健知識庫
康健嚴選
大人社團