龍應台

晚上，那是一堵恐怖的牆。白天，他身上的傷，讓我心碎。每次暴怒和撞擊聲起，我就恨不得你和父親會衝過去敲門，去拯救他。可是你們不動，你們說，「劉叔叔還是愛孩子的。」可是，我覺得你言不由衷。每次隔牆的暴力聲音響起的時候，你都坐在縫衣機前一直皺著眉頭嘆氣。

醫療照顧，不得不在醫院裡，但是臨終，為什麼不能在家裡呢？所有最疼痛、最脆弱、最纖細敏感、最貼近內心、最柔軟的事情，我們都是避著眾人的眼光做的……

我的書桌面對著開闊的陽台，陽台上色彩鬧哄哄的九重葛和華麗的扶桑盛開，肥貓趴在花叢下，不，他不是趴著的，他是仰躺的，叉開兩腿，四腳朝天，攤開他白花花的肚子，曬著太陽。