• 書籍介紹
  • 作者介紹
作者 / 劉燦宏
出版日期 / 2015-06-29
★真心相待,醫病、更醫心 ★真情故事,病房中的生命對白 ★真實人生,脫掉白袍的醫師凡 狠咬醫生一口的病人,後來竟開了畫展! 企業老董為何總是吃完餐盤的菜,就抱怨醫院都沒給肉吃? 深度昏迷的睡美人,何時能醒來看見床邊的獨眼龍? 每天在病房門口點名的校長,為什麼露出女兒都難得見到的笑容?
會員價 NT$253 NT$320
作者 / 劉燦宏
出版日期 / 2015-06-29
劉燦宏

本書共為三輯: 輯一「真心相待,醫病、更醫心」 醫護佯裝學生,逗得失智的退休校長哈哈大笑,那是校長女兒從未見過的父親神情;驚見坐在輪椅上的包伯伯,被推出診間前,回眸眼眶中盈滿淚水的神情,把問號遺留在診間……。看病看進病人心裡,就是最真心相待的醫病情。 輯二「真情故事,病房中的生命對白」 外籍看護阿悌無怨無悔照顧阿梅一家人,對醫生說:「怎麼可以跑掉!我跑走了老闆怎麼辦?」;每天在病房唱歌的董事長,原來是為了照顧癌妻;遍尋不著的弟弟,原來是因腦中風而被關在精神病院整整十年。病房裡的人生百態,總是充滿遺憾、無奈、感謝和不捨。 輯三「真實人生,脫掉白袍的醫師凡人」 劉醫師提到脊髓損傷卻從未怨天尤人的媽媽、喪妻後緊守和妻子約定的爸爸、還有追憶醫界前輩王師父、以及自我的運動經驗等,卸下白袍的真實人生也正上演。

會員價 NT$253 NT$320
其他疾病
離婚的超級業務,差點因中風人生黑白
(圖片提供:shutterstock) 昨天剛收治一位年輕型腦中風的病人杜先生,四十二歲、身材稍胖、中廣圓肚、前額微禿,有糖尿病和高血壓的病史,沒有規則服用藥物,反正身體沒什麼不舒服,藥就不吃了。 老媽媽看我一進來,站了起來,先開了口,「醫生喔!我兒子真可憐,年紀輕輕就中風,你們一定要幫他喔!」她看起來就像一個嘮叨的歐巴桑,嘴巴不斷地唸, 「要準備什麼啦,買什麼啦你跟我們說,趁我媳婦還在,可以幫忙準備,她比較聽得懂啦,不像我們沒念書。」 「你們醫院有社工嗎?」病人太太一開口就單刀直入。 「為什麼?是經濟上的問題嗎?」我問。 「嗯!對啦!」她猶豫了一下,又問了一次,「可以幫忙照會社工嗎?」 「社工當然有!」 「那我現在可以和他們談談嗎?」她聽起來很急,也不知在急什麼? 等我和住院醫師把病情都問完、理學檢查結束,走出病房後,病人太太才跟了出來,「醫生!醫生!」她追了上來,「有一件事麻煩一下!」 「什麼事?」 「老實說,我們已經離婚了,要不是他還是我小孩的爸爸,我今天和他非親非故,我們沒有任何關係,我根本不需要過來!」她說得咬牙切齒,想必之前的婚姻帶給她極大的痛苦,「老媽媽也搞不清狀況,也不想想我們現在的關係,他兒子一中風,就馬上打電話給我,就哭她只有這個兒子,現在中風了,她將來要靠誰啊!」 她愈說愈氣。 「她到底知不知道,以前他是怎麼對我,而且離婚後小孩的贍養費有一個月沒一個月的,每次跟他要,他就跟我耍老太爺,好像是他給我的施捨一樣,他有幾斤幾兩重我又不是不知道,我也不跟他計較。」聽起來是複雜的家庭問題,「現在他中風了,以後我也認了,不會再跟他拿一毛錢了。」 「但是,醫生!我知道他們這個家沒什麼錢,現在她兒子又中風,一下子收入也沒了,請你找社工來幫忙,老媽媽一個人照顧不來,一定要幫忙請個看護才有辦法,上一家醫院社工幫忙出了一半的看護費用,你們醫院社工可不可以幫這個忙?」她一股腦兒把所有問題拋出來,她今天來,可能是老媽媽打給她,叫她過來幫忙,應該是心不甘、情不願。 「好!我知道,我會找社工人員過來幫忙!」兩個人既然離了婚,法律上幾乎是不相干的兩個人,但是情理上還是來幫點忙,畢竟就只剩下杜先生和年邁不識字的老媽,住院手續她若不來,恐怕有點困難。辦好住院手續,也確認我會找社工人員,她就離開了,之後杜先生住了將近一個月,她不曾再出現過。 杜先生住院一個星期後,我們在復健個案討論會上討論他的情況,治療師們紛紛表示杜先生不配合復健進行,態度相當消極,常常利用一些小藉口不來復健,我們討論的結果,猜測杜先生應該是出現了「中風後憂鬱症」的症狀。 臨床上發現,年輕型腦中風的個案很容易出現憂鬱症的現象,畢竟年輕人中風了,要煩惱的事情會比老人家來得多。老人家中風時,兒子、女兒都已經成家立業,經濟問題相對比較小,一般是日後的照顧和復健問題比較麻煩。但是年輕人一旦中風,家中老的老、小的小,家庭瞬間失去經濟支柱,對生活的衝擊相當大。個案討論會結束後,我決定要和他好好談一談。 當天下午,剛好他在復健室做復健,坐在一個矮床上練習移位,就是訓練如何從輪椅移到床上,我看他中場休息,利用機會坐到他旁邊,這是我的絕招,我會選擇和他比鄰而坐,非常靠近,近到彼此的肩膀會靠在一起,一般有人坐到旁邊來,這麼靠近,大概會選擇自己挪開一點,比較不會尷尬,但是抬起屁股挪開一點這個動作,對現階段復健中的病人來說,卻是個有難度的動作,病人像是被我點了穴道般,也只能無奈的讓我坐在旁邊,跑都跑不掉。 「為什麼不復健?」我直截了當地問。 「有啊!不是每天都有來嗎?」杜先生想要辯駁。 「治療師們都說你要做不做的,不要騙我喔!復健是為你自己,又不是為我們。」 「復健有什麼用?」他開始低頭嘆氣, 我近距離注意他,雖然只是四十出頭,但是中風後歪斜的身形,雜亂、稀疏的頭髮,再加上消沉的意志,看上去根本像是六十老叟,他接著說:「短短一年內,又是離婚又是中風,我的人生算是毀了。」他邊說還不斷地搖頭,對一個男人來說,這同時兩個打擊的確相當致命。 「都怪我自己以工作為重,掛個什麼業務副理,根本就是每天喝酒應酬;我的前妻就是愛唸,唸到受不了就分了。我想說自己年輕還有本錢,等我有一天發達了,看誰後悔,天曉得一下子全沒了。」聽得出來他相當後悔,記得剛住進來的那天,他的前妻有來幫忙,我看他刻意挺直坐正,就是不想在她面前流露出一絲落魄的模樣。 「沒那麼嚴重啦!」我安慰他,「你的情況,我和你打賭,你好好復健,明年此時,我保證你走路有風。」其實我們對年輕型腦中風的個案,治療相當有信心,年輕人的肌肉力量、體能、平衡感、認知能力都還相當好,一般只要積極復健,結果都相當好,絕大部份的病人,復健成功之後,走路甚至連拐杖都不需要拿。 「真的嗎?!」他瞪大眼睛,我們復健醫師習慣在第一次看到病人時,就預測病人的預後,因此我相當有信心。 「打賭啊!」 「好啦!劉醫師我答應你!從今天起我努力復健,出院的時候,我用走的出去給你看!」 「真的嗎?不要逞強咧,做不到不要勉強耶。」我刻意說點反話刺激他。 從那天起,他好像開竅似的,非常努力配合復健,治療師們也回報,杜先生復健進步相當快,其實不論是做復健或是做什麼事,心是最重要的,有心想做,全宇宙都會聯合起來幫助你,有志者事竟成,最後就會成功。  更多內容,請見《失去半個世界的人-復健病房裡的微電影》 書名:失去半個世界的人 作者:劉燦宏 出版日期:2015/06/29 當心!中風年輕化災難來襲 24小時全方位預防中風
人氣 1.3 萬
其他疾病
復健病房裡的微電影 現世報
一群年輕氣盛的年輕人,姦殺了一位少女,警方在緝捕的過程中開槍嚇阻,子彈就如此不偏不倚擊中兇嫌的胸椎,他應聲倒地……先母是一位脊髓損傷的身心障礙者,過世前她在床上躺了足足三十四年,嚴格說起來也不能說躺了那麼久,因為扣除她坐起來的時間等等,我想三十三年的時間一定有。 生前有一位算命師說她是因為前世殺了一條雙頭蛇,才要承受半輩子的折磨,有一次她還跟我們說她真的夢見殺死雙頭蛇的情景,她是用一把圓鍬截斷雙頭蛇的脊椎,因此她很少怨天尤人為何老天爺讓她下半身癱瘓,她覺得自己是在償還前世的業債,我每次都不以為然,不相信這一切。 昨天晚上住院醫師通知我,明天會有一床神經外科的病人轉到我們復健病房,年輕人脊髓損傷下半身癱瘓,要繼續住院復健治療,因為和先母相同的診斷,年紀又這麼輕,不免讓人嘆息一聲。 隔天一到病房,怎麼回事?病房門口站了兩位荷槍員警,我和住院醫師進去時,還在我們身上打量了一番,我問住院醫師怎麼回事? 「新病人就是最近新聞報導員警追捕過程中,被開槍擊中脊椎的嫌犯,」住院醫師說。 「情況如何?」我問。 「當時子彈卡在第八節胸椎,已開刀取出,但是脊髓受損,第九胸椎以下完全失去知覺,目前雙下肢肌力0分,完全無法自行活動。」住院醫師解釋病情一番。 「那這些警察?」我有點疑惑警察要在門口站多久。 「這些員警在神經外科病房就已開始輪守在病房外,因為病人是殺人案的嫌疑犯,要防止逃脫。另一方面,聽說警察也被控訴用槍過當,開槍員警壓力相當大。」 「喔,那病人復健情況如何?」我接著問。 「病人完全不配合復健!」住院醫師說,「病人白天都在睡覺,到了晚上就開始看電視、打電動,而且把音響開得極大,燈火通明,隔壁兩床病人敢怒不敢言。」 進了病房,看到的並不是一個兇神惡煞,他只不過是高中剛畢業的模樣,正如住院醫師說的,白天都在睡覺,我們叫醒他,他從被窩裡伸出頭來,一眼睜一眼閉地瞄了一下我們,一副不理人地蒙頭繼續睡。 老實說我也沒照顧過這樣的殺人嫌疑犯病人,以前曾經將一位病人硬從床上拉起要他做復健,結果被他咬了一口,現在若對這位老兄硬來,會不會自找苦吃,我指示住院醫師,暫時在病房復健,等到病人時差調過來再到復健室。 「為什麼不給他住單人房?這樣隔壁床怎麼受得了?」我對護理長提出疑問。 「有啊!我們安排他去住單人房,但是他不要啊!」阿長理直氣壯得回答。 「為什麼?」帶著疑問,離開了病房。 幾天前好像有聽到這個新聞,但是沒特別注意,想不到竟發生在我們附近,上網找出新聞,才知事件的始末,一群年輕氣盛的年輕人,姦殺了一位少女,這個案件引起社會高度關注,警方也很快查出兇嫌,在緝捕的過程中,一群兇嫌逃脫之際,員警開槍嚇阻,子彈就如此不偏不倚擊中兇嫌的胸椎,他應聲倒地。 為了配合他清醒的時間,我們只好傍晚時分去查房,剛開始他還是極端不配合,但是他畢竟年紀還輕,住院醫師和他可以聊上幾句,大概就是職棒和籃球之類的話題,我就在他對我卸下心防後,慢慢和他聊了起來。 「你為什麼白天睡覺,晚上看電視、打電動?這樣我們復健很難做耶!」我挑明的問。 「我們的生活就是這樣啊!」每次的回答都是如此,一副老江湖的模樣,終於有一次他說了實話,他低頭對我說,「我怕她會來找我,萬一她來了我又跑不了。」我終於明白他為什麼堅持要住三人房;為什麼要白天睡覺,為什麼晚上要燈火通明,他想白天大家走來走去,外頭又有警察站崗,應該比較安全,他才敢稍微入睡,想一想,他也只不過是二十歲不到的大小孩,也難怪會如此,那又何必當初呢? 一群人的臨時起意,因為一時荷爾蒙的飆升,因為年輕氣盛而犯下大錯,其他共犯結果如何不得而知,但至少毀了這兩個家庭,逝者何辜,犯案者又豈能逃脫心理和生理的煎熬。 每位脊髓損傷者都有不同的原因,即便是類似先母所言,因果輪迴也罷,之間的因果我們常人是很難去理解的,但是這個事件,卻是一個現世報,如果沒有當時的犯行,就不會有後來的槍擊和癱瘓,冥冥中自有註定。 以當時子彈的力道可以穿入脊椎骨,近百公尺外的開槍只要偏差一公分,一定足以射穿旁邊的大動脈,結果一定就大不相同,老天爺似乎安排這一切,讓殺人者或許無需償命,但是要接受終身的禁錮,讓他永遠承受想逃又逃不了的折磨。 病人在病情稍微穩定之後,應該是被轉往收容受刑人的醫院,病房又恢復的寧靜,少了荷槍實彈的員警,少了半夜的喧擾,事件是落幕了,但是所有已經造成的遺憾,卻永遠無法挽回。 本文摘自【失去半個世界的人-復健病房裡的微電影】
人氣 1027
其他疾病
被窗簾拉繩綁住的母親…
一般家裡有長期臥床的病患,因為病人解便、排尿都在床上,味道難免,但是讓我驚訝的是,小朋友房間一點異味都沒有,而且小朋友養得白白胖胖、乾乾淨淨。 「到宅鑑定」是復健科醫師們私下認定的苦差事。這項服務是針對不方便到醫院進行身心障礙鑑定的個案,由醫師出勤提供到宅服務。復健科醫師都不太喜歡這項業務,因為必須擱置其他的工作,且「到宅鑑定」一出勤就是一個下午,往往只能鑑定一個個案。作為科主任,為了公平起見,我要求科內所有醫師都要輪流去,這樣誰也不吃虧。 這一次,例行的到宅鑑定,卻帶我闖進一個看不見前方的幽暗果園。 「劉醫師,這星期三下午輪到你到宅鑑定。」社工師打電話來。 「喔!又輪到我了。」連我也難免流露出心不甘、情不願的口氣。 「劉醫師!這次是去石碇山區,出發時間要提早到下午一點,免得太陽下山前回不來。」 「什麼!喔!好啦,我知道了。」要去石碇山區?我的口氣更不爽了:「請問一下,是什麼個案?」 「上面資料寫的是六歲的吳姓小女生,腦性麻痺,四肢癱瘓。」 「OK啦,星期三見。」既然有專車接送,就當作去山區走走散散心,心裡總算是舒坦了點。 一行人準時從醫院出發。同行的人除了社工師外,還有一位公共衛生護士,她要順便到當地進行訪視和篩檢。因為剛吃飽,一上車我就睡著了,直到進入山區,山路崎嶇蜿蜒,我才醒來。 社工師好像怕暈車似的,一直看著窗外,她見我醒來,轉身對我說,「劉醫師,聽衛生局的人說,這個吳小妹是重點關懷個案。」 「什麼意思?」 「聽說媽媽不讓社工與特殊教育人員介入,吳小妹的預防針打到一歲半就沒再接種了。」 「真的嗎?這幾年都沒打預防針!」我心中立即浮現出一個不負責任的媽媽朦朧形象。 「社會局的人考量小朋友住在山區交通不便,打算協助安置。但是媽媽堅持不肯,還把社會局的人趕出來。社會局的人好說歹說,說服媽媽幫吳小妹辦理身心障礙鑑定,至少可以享有一些資源和福利,所以才會安排我們今天走這一遭。」 「喔!」我心中又浮現起一個固執又跋扈的媽媽印象。 「等一下到了,不要跟她提安置的事,社會局的人會處理,我們的任務是完成身心障礙鑑定。」社工師說。 兩個小時後,車子終於在一片果園前停了下來,司機大哥把我們放下來,公衛護士還要繼續再往深山裡前進,我們約定一個半小時後在此會合。 到了個案家,見了個案媽媽,我很訝異。跟我剛剛車上想像的不負責任、固執的印象完全不搭,她三十不到,長得秀秀氣氣的,知道今天有人要來拜訪,有稍微梳理一下。 我們走到個案房間。一般家裡有長期臥床的病患,因為病人解便、排尿都在床上,味道難免,但是讓我驚訝的是,小朋友房間一點異味都沒有,而且小朋友養得白白胖胖、乾乾淨淨。探訪這麼多的個案,很少人能讓我們吃驚,這個個案卻是出乎意料之外。 當然,正事要緊,今天的任務是鑑定。老實說,這種個案最容易鑑定。就是因為病患實在太嚴重了,幾乎馬上能填上「肢體障礙極重度」,基於職責我還是東摸西摸、左看右看、上面敲敲、下面打打,結果仍是不到十分鐘就完成鑑定。 「我們跟司機約幾點?」 我悄聲地問社工。 「四點半,應該還有一個多小時。」兩雙眼睛對在一起僵住,不知道現在要幹嘛。 「吳太太,現在還有一點時間,我教妳一些復健運動,可以幫妹妹做,對她比較好。」既然要等,不如做點有意義的事。 教她復健動作時,我想起妹妹沒打預防針的事。 「為什麼妹妹一歲半以後就沒有再打預防針了,這樣很危險喔!」 「妹妹出事後,就沒有再打了。」她低著頭說。 「出事?出什麼事!」根據診斷書,我一直以為妹妹的腦性麻痺是從出生就開始。我想她看在我是一個復健科醫師,又熱心地教她復健動作,她慢慢地告訴我這一段痛苦的往事。 「妹妹一歲三個月時,剛會走路沒多久,我那時才二十多歲,因為住在山區很無聊,除了帶妹妹外,常常打電話跟山下的朋友們閒聊,有時一聊就是一小時、半小時的。」講到這裡語氣還蠻平靜的。 「有一天,我又天南地北的聊,應該有半個多小時吧,我想妹妹在床上很安全就沒有特別注意。誰知道,她竟然去玩窗簾的拉繩,不知道事情是怎麼發生的,拉繩竟然套住妹妹的脖子,她那時才一歲多,自己沒辦法解開,就這樣一直轉、一直轉,等到我掛了電話,回到房間,才發現,妹妹整個臉已經變成黑色!」她的語調變得很急促。 「我解開拉簾抱起妹妹,找不到我先生,我抱著妹妹一直跑,一直跑,好像跑了半個小時,才有人送我們到醫院。到了醫院,醫生說,太晚了,妹妹已經死了,再救也是植物人。我不管,我一直跪,求他們一定要救、一定要救,無論如何一定要救啊……」她的聲音撕裂,已經近乎歇斯底里。眼神穿透我,彷彿我就是當年她跪求的醫師一樣。 「回來後,妹妹就變成這樣了。」終於她的語氣稍微平靜。 「那接下來的日子怎麼辦?」我小聲的問。 「能怎麼辦,妹妹是我害的,我要賠她一輩子!」她嘴邊淡淡的笑,看起來卻比淒厲的哭聲更令人揪心。「我先生也怪我、罵我,這兩年已經都沒回來了。」 「妳會老,你不可能照顧她一輩子。」換我的語氣比較激動。 「我不管,我不管!我就是要照顧她到我最後不能動為止,不能動為止。」我想我觸動了她怕小孩被社會局帶走、安置的神經,她哭了起來。 「這不完全是妳的錯。」我必須把她安定下來,「現在都在推廣安全拉簾了,用力一扯就會脫落,不像傳統拉簾會有纏住的危險,是老舊的設計才會造成這個遺憾。」 這幾年,她逃不掉別人的責備,更躲不過自己內心的譴責,每日無盡的付出、不斷地彌補,即使把妹妹照顧得白白胖胖,最後的結局終究是一場空,她無語問蒼天,究竟這輩子她還在期待什麼! 「我只是一個醫師,無權干涉安置的問題。但是如果妳信任我的話,我建議妳不要再折磨自己了,妹妹到專業機構會比較好,妳可以找份工作,下了班還是可以去照顧妹妹的。」 她眼神空洞的看向遠方,我想她沒把我的話聽進去。 車子來了,我要下山了,上了車拿出鑑定表,把診斷改為「缺氧性腦病變」,回頭看看這片果園,我想這輩子我應該不會再來了,這裡幽禁著一個年輕的母親,她正在為她年輕時犯的一個錯誤,終身受到監禁。現在是冬天,太陽下山得早,五點不到,山上微暗、冰涼,我忍不住回頭看著這片幽冷的果園,暗盼這位媽媽能早日重見光明、走出陰霾。 本文摘自【失去半個世界的人-復健病房裡的微電影】
人氣 8713
其他疾病
復健病房裡的微電影 校長好!
「劉醫師!你這樣逗我父親是不是很好玩!」她一開口就劈了這句話。我當場愣住,突然驚覺我錯了,我一直把校長當成病人,利用他生病的弱點去逗他,雖然出發點是為他好,為了讓他能融入團體生活,但是我忘了他是一個人…… 「校長好!」 「報告校長!你上次交代我的三多奶蛋白,已經幫您準備好了,要不要趁熱喝了。」 「校長!要升旗了您還不趕快回來站好。」 「報告校長!您膝蓋上的傷口,校護小姐有交代我要幫您換藥。」這就是我和校長的溝通方式。 每天校長就站在失智症病房的門口,每一位經過的人一定會喊一聲:「校長好!」 校長總是雙手交背在後,兩邊嘴角下壓地點點頭,有時還會回答:「辛苦了!」「路上小心」之類的。 失智症病房進出的通道就是校長心目中的校門口,上鎖的門窗是學校的圍牆,進進出出的人員都是他的學生,校長每天在這裡守門有個好處,自從校長站崗以後,就不再有其他失智症患者趁隙脫逃,他總會用很宏亮的嗓音大喊:「同學!回去上課」,因為他個子高,還會順便把「同學」拎回來。不過也造成了一些小困擾,他總覺得送貨的小弟是小偷,每次看到他就一路追打,搞得送貨小弟不得其門而入,只能在窗口跟我們進行交易。 我也不知道為什麼從第一次見面,校長就認定我是「班長」,而且不曾忘記過,我當然也配合演出。 「報告校長,點心時間到了」、「現在是開會時間,是不是請校長過來主持,順便吃點東西」……,這是唯一可以讓校長離開門口崗位坐下來的方式,他會整一整衣服,雙手背在後、踱著方步慢慢坐下來,清一清喉嚨開始致詞。 「今天,我們要感謝……」校長就這樣煞有介事地說了起來,但是同桌的另外三個人,真是超不配合,一個一直低著頭拿著放大鏡在看不知是幾年前的新聞報紙,一個早就仰頭大睡不醒人事,還有一個更誇張,打翻了一大杯牛奶,硬是被推回去換衣服。 在這個失智症病房一共有八十個人,每天就是八十套劇本不斷上演,彼此之間,有時會互相客串演出,有時候互不相干,各演各的樂在其中。 我對校長比較有興趣,大概是我在他的劇情中有一個班長的角色,所以每次到養護中心,一定會去逗校長,把他逗得哭笑不得,大笑不停。 有一天,剛好遇見校長的女兒,心想女兒對父親可以在這裡過得愉快,應該會覺得很滿意。 「梁小姐!妳父親每天在這裡都很快樂,妳可以放心。」我主動跟她交談,有點自豪的說。 「劉醫師!你這樣逗我父親是不是很好玩!」她一開口就劈了這句話。 我當場愣住,突然驚覺我錯了,我一直把校長當成病人,利用他生病的弱點去逗他,雖然出發點是為他好,為了讓他能融入團體生活,但是我忘了他是一個人,他的的確確是一個校長,是一個爸爸,應該也是一個進行式中的爺爺,只是他自己都忘了。 「對……對不起!梁小姐,」我收起剛剛有點戲謔的口吻,「我們只是想讓爸爸在這邊可以快樂一點。」 她的眼睛望向窗外的天空,一直沒有反應,直到我發現她的眼角滑落一滴眼淚「劉醫師,你知道嗎?」她低著頭說,「要不是你這麼逗他,老實說我們全家都以為爸爸是一個不會笑的動物。」 「爸爸一輩子從事教育,他是一直做到被發現有失智症才強迫退休的,他對我們子女非常嚴格,嚴格到大家都對他疏遠,媽媽過世後,大哥、二哥就移民美國,只有我這個女兒嫁得不夠遠,還要留下來負責他,」她突然抬起頭說。 「上次我來了,從門口經過他的面前,他根本不認識我,我就坐得遠遠的看著你們互動,看著你把我老爸逗得開懷大笑,我真懷疑到底哪一個才是我真正的爸爸……」 「梁小姐,請記得好的那一個吧,小時候我住在彰化,我爺爺也是失智症患者,那時候根本不知道什麼是失智症,只知道有一天爺爺開始懷疑奶奶跟台中的某某人有曖昧關係,每天到了晚上,爺爺就開始追打奶奶,奶奶躲到我們房間,爺爺追打到我們房間,就這樣大家一個晚上都不用睡了。爺爺見人就打,說也奇怪,可能因為我是么孫,他就是不會打我,因此我的工作就是帶他去台中找奶奶,我當時年紀小哪知道台中在哪,就牽著他沿著街頭巷尾走,轉個彎就跟他說花壇到了,再轉個彎就說大肚溪到了,就這樣走到爺爺體力沒了,一群人才打道回府,結束一個晚上的鬧劇。」 「後來當了醫生,我才知道爺爺是得了失智症,出現幻想的症狀,但是在我心目中,我只記得好的那一個爺爺,那一個會留好東西給我吃的爺爺。」我發現我必須趕快結束這段對話,否則可能會跟她抱頭痛哭。 經過上次和校長女兒的對話,我決定不再和校長嘻皮笑臉,校長也跟我心有靈犀似地,竟然從那天起,校長就不認識我了,他依舊站在門口看著每一個人進出,有一次我因為有事要忙,忘了跟他打招呼就走進去,校長偷偷跑去跟護理師告狀,說我是詐騙份子的首腦。 後來離開失智症病房,有一天輾轉得知校長因為肺炎住院,不久就過世了,過不久遇到失智症病房的護理長,我問他校長走了以後就沒人站崗了。 「哪有!這個位置可熱門呢,校長送急診第二天就有一個婆婆搶了這個位置,這個婆婆每天胸前抱著一個包袱,遇到每一個要出去的人都會問:『你知道潭子頂在哪裡嗎?可不可以帶我回家?』」 「劉醫師!你什麼時後還會來支援啊!」阿長好像突然想起什麼事情,瞪大眼睛問我。天啊!該不會又要我粉墨登場,牽著婆婆山南山北走一回吧。 本文摘自【失去半個世界的人-復健病房裡的微電影】 
人氣 3398

活動看板

推薦閱讀

兩性關係
要會ㄋㄞ、懂示弱才有人愛? 愛情到底該不該「裝模作樣」

推薦專題