鄭淑敏

瑜伽教師、自由作家
情緒紓解
人生是你的,想怎麼過就怎麼過
去年最令人無法忽視的電影當然是《阿凡達》,但令人意外的是導演喀麥隆的前妻畢各羅因《危機倒數》獲得今年奧斯卡最佳導演獎,喀麥隆的光芒一夕之間被搶走了。   這兩部片子我都看了,《阿凡達》噱頭十足,主題也見時代意義,然而畢各羅在處理伊拉克戰爭中美軍拆彈高手的電影解釋戰爭,以及男人與戰爭的關係確有一套見解,她把那些神勇的英雄面目與長不大的男孩重疊在一起,讓人震撼。   至少女人可以開始了解,男人上戰場去從軍想表現的英雄氣概,比起在超市選擇上百種的麥片早餐要有成就得多。   畢各羅並沒有誇張地描述,她只用了個簡單的鏡頭就把她的想法交代得清楚,比起她前夫喀麥隆的《阿凡達》,《危機倒數》的劇情幾近無趣。喀麥隆選擇三D大遊戲,畢各羅則想解釋男人和他們的夢想和氣概。   我有一個年輕男性朋友,非常喜愛科幻劇,《阿凡達》演了3分鐘,他就為了那些飛行船的存在而掉淚,男人真是不可思議的動物。   可惜女人的眼淚多半掉在別的地方,我的一些30歲左右的女性朋友時常為情所苦,有時講述給我聽的困擾,居然和我從我媽那兒聽來的差不多。   我常提醒她們,這是21世紀,女性解決自身難題的方法應該有很多種,但是為什麼我聽來聽去還是老套?   女人不該被傳統綁架   最近好萊塢也拍了幾部都以女性為主題的電影,雖然大部份是喜劇類型,觀眾在嬉笑中不會感覺有什麼重要訊息,搞笑罷了!如果說男性自尊不容易下降,我覺得女性自覺也還停留在過去式。   這些新女性喜劇,有以兇悍、幹練的女性面貌出現,有的以主動積極追求小男生的熟女主管當主角,有的更塑造將感情當點心的女人,來對照嚴肅對待感情的男人。   《愛 找麻煩》則是描述一個離婚10年的中年女性周旋於前夫和新歡之間,展現自信而有智慧。女人在年輕時,或許不敢表現自信和智慧,但經過人生風雨,如果還是懷著許多恐懼,實在太不值得。這部電影由梅莉史翠普主演,她的風度氣質,自然使女性的自信和智慧充滿了說服力。   一般女性到了30歲左右便開始焦慮結婚的問題,當然這和女人的生理時鐘有關,曾聽一位男生描述:「到了這個時候,你能想像嗎?她們什麼樣的男人都可以嫁。」這位男士不是貶低女性,因為我知道他非常尊重女性,只是他認為現代女性多數受過高等教育,應該學一些屬於21世紀的變通變法才是!   選擇能力所及的生活方式   到底21世紀對女人來說,有什麼可變通的方法?我覺得不少,但做這些選擇必須了解生命和自己的個性。你可以不結婚,但同居;可以是同性戀,甚至領養小孩;可以和同性或異性做純室友;可以永遠賴著父母;可以先冷凍卵子,等遇到適當的男性再結婚生子,哪怕那時已經過五十好幾,想生也可以。   我的意思是說,不要被傳統綁架,科學也會替女人解決問題,雖然是要付出代價的。話說回來,人生又有哪一件事不需要付出代價?   我的一個心臟科醫生朋友告訴我,以現代醫學發達的情況看來,以後的人可以活到200歲,念書念到50歲,50∼70歲成家立業生育,100歲退休。100歲以後呢?你說呢。換了所有的器官、骨頭,還有不少日子可以「樂活」?!以前的人,十五、六歲就結婚,如果傳統有道理,那為什麼不回到那個傳統?既然那個傳統無法固守,為什麼非要被新的傳統綁住?   我從來未曾給自己的女兒結婚的壓力,結婚是好是壞,早己被專家和過來人討論光了。有機會結婚就快樂地結婚吧!否則用點創意來過生活也不錯,生活創意當然也可以用在婚姻上,比如近來很流行兩人分居兩地、週末再見面的生活,每一週可都是小蜜月呢!   我在非洲旅行學到了一句話「Hakuna Matata」,意思是「沒有問題」。Hakuna Matata,親愛的朋友,生命是你的,想怎麼過就怎麼過,現代社會禁忌很少,選擇自己能力所及的生活方式,你應該覺得幸福而不是愁眉苦臉!   (*本文作者是瑜伽教師、自由作家/原文刊載於康健雜誌第138期)   本專欄反映專家意見,不代表本社立場。
人氣 4763
情緒紓解
鄭淑敏:留在非洲,獨自一人
「生命誠可貴,愛情價更高,若為自由故,兩者皆可拋。」這句名言,喜歡讀書的人,大概都可以琅琅上口,但自由是什麼?在我探訪東非五個國家公園之前,並沒有真正的體會。   非洲部族裡,只剩下部份馬賽人(Maasai)還有遊牧的習慣,所有非洲人都承認馬賽人是唯一不懼怕野生動物的人,他們居住、放牧的地方與野生動物的生活圈是同一個大草原,使用同一種食草,也一樣被掠食動物追殺。馬賽人身上最貴重的財產是一塊方形的大紅布,聽說野獸天生會避免太招搖的顏色,他們身上也帶著藏有小刀的棍子,必要時可以與野獸徒手搏鬥。   14歲的馬賽男孩要行成年禮。先割掉包皮,然後獨自一人在原野中生活,兩、三個月以後,才能回到族人裡成為男人娶妻生子。這樣的禮俗和很多羚鹿家族是一樣的,一群羚鹿中,母的大約有40∼60隻,但公鹿卻只有一隻,羚鹿群中如果有小公鹿誕生,這隻小公鹿長到了可以獨立的時候,便需要離開原來的族群,加入單身公鹿俱樂部,等到有一天可以打敗其他公鹿,搶到一隻母鹿就可以成家,再妻妾成群。   馬賽男人也是一夫多妻制,但到底可以要幾個老婆,端看那個男人有多少財產(牛羊)而定,當然能公平的對待妻妾也是考驗。大草原裡的雄性動物多半孤獨和緊張,雌性則互相團結合作。我想這和傳種的競爭有關,雄性要搶基因優先,雌性卻只在乎哺育天職。在這樣的情境中,愛情實在也無法可貴,甚至可以說十分奢侈。   了解大自然的多變和無常   原始的非洲曠野,人與動物所接受的大自然挑戰是十分平等的,非洲土人十分認命,他們和動物一樣,了解大自然的多變和無常,任其自生自滅。不過萬物基本上是生生不息的,在一望無垠的非洲大草原,天連著地,多彩多姿,十分挑逗。身在其中,心胸開闊,再遲頓的人都會領悟,我們平常所熟悉的愛憎情仇,莫不輕如鴻毛。印象中,非洲草原充滿了血腥,為了生存,動物時時刻刻都在掠食。真正的大草原,實際上非常平靜,草食動物不是低頭吃草就是閒逛玩耍,掠食動物除了飢餓要掠食之外,都選擇在樹叢裡或樹枝上打盹或發呆。   動物和人一樣,常是父母帶著未成年的幼子一起行動,對那些躲在越野吉普車裡用照相機「狩獵」的人類,全家就盯著看得非常仔細,我們不懂牠們如何對我們品頭論足,但猜想八九不離十,父母一定在跟小孩討論這是什麼物種,幾隻幾隻裝在一個會移動的樹叢中行走,「嗯!奇怪!」我之所以這麼比喻,是有一次有兩隻母獅帶著幾隻小獅,躺在我們吉普車的陰影裡乘涼休息,牠們一定誤以為塗著綠漆的車子是樹叢。   動物不囤積食物,隨著季節的變化遷徙。馬賽人也是逐水草而居,不同的是,動物遷徙時成千上萬一起行動,而馬賽人常是孤零一人在草原上趕牛趕羊,他的芧草屋和家人不知落在幾十公里之外。在非洲大草原人類是少數,這種感覺,在阿布岱爾(Aberdare)國家公園裡最為強烈。   阿布岱爾國家公園只有兩個坐落在公園核心的旅館,老的叫「樹頂」,較新的叫「方舟」,都只各有五、六十個房間。旅客進國家公園只能攜帶一夜的換洗衣物,每個房間都只能算斗室,除了床之外,就只有容得下轉身的空間以及小得不能再小的衛浴。旅客一概不准步出旅館,只能待在用玻璃隔著的觀望台,等著動物來拜訪。   那一夜我沒有睡好,覺得被關在動物園裡的是我。天一暗,只感覺黑夜中有無數的眼睛偷偷地打量,只有異位而處,我們方能感受對方的處境。我只在「方舟」被困了一夜,而那些一直活在動物園裡的動物恐怕連自由是什麼都不知道。我聽說馬賽人只要被關起來,就立刻開始死亡,最多三個月就會完全死去。有機會看到野生動物之家的非洲,除了讚嘆之外還是讚嘆,那是一個完全不一樣的世界和生命,看起來只有軟弱無能的人類才會恐懼大草原的遼闊,恐懼到需要用堅固的房子把自己和別人關起來。   生而平等自由原來是一種基本權利。我由非洲回來,但我的精神留在大草原,像馬賽人一樣,獨自一人。   (*本文作者是瑜伽教師、自由作家/原文刊載於康健雜誌第137期)   本專欄反映專家意見,不代表本社立場。
人氣 4036
情緒紓解
鄭淑敏:生命中的每一步
最近一個年輕朋友打算把自己嫁到遠方陌生的國度。對於這抉擇,她心中充滿了惶恐,陌生的國度適應得來嗎?陌生的未來,是幸福還是災難?交往不久的男人可靠嗎?如果留在台灣呢,日子會好過一點嗎?如果選擇不結婚,以後會不會後悔?   她的每一個問題,都是大哉問!雖然這些問題都只牽涉到人生的一小步,但類似的選擇加起來,卻也就構成了人生的全貌。   我告訴她,面對人生要有一點膽識,有時看似可以處尊貴的境遇,剎那間竟是處卑賤的難堪,有什麼是事先可以預知的對的選擇?   其實,當我們必須做選擇時,所做的選擇,不管是經過深思熟慮或草率魯莽,在當時,都是最對的選擇。這些選擇無非因勢制宜,哪怕是為長遠著想,又哪裡會知道「長遠」是什麼玩意兒?這說不定比一小時還短!而有時是為了應付臨時的需求而已,可這「臨時」竟變成一輩子的長!   人從開始學步以來,便也開始接受每跨出一步的後果,向東走會碰到桌子,向西走會碰到沙發,向南走會碰到茶几,向北走會碰到盆栽,東西南北對學步的孩子來說,無一是吉方,跌跌撞撞夠了,於是有一天心血來潮,不走正方,改走斜方,哪裡知道斜方雖然可以走遠一點,但是該來的障礙還是會來,藏在角落的鞋櫃又阻礙了你的前進。   接受每跨出一步的後果   我聽過某個老太太講了一句話:「你希望兒子長大後有出息,但有出息的兒子多半在遠方發展;你希望你的兒子以後陪伴你,你便註定要養這兒子一輩子。」這位老太太現在已不在人世,但生前他的兩個兒子,果真如她所料,一個很有出息(她的定義)、一個很沒有出息,意外的是,有出息的那一個並沒有走遠,對她很孝順;沒有出息的那一個很小便離家出走,只要回家,就帶給她無窮無盡的麻煩。   每個人都為人子女,人生的前二十年跨出的每一步,也許都在父母、師長的扶助之下走出來的,有的人會感激走出來的路上有人呵護,但也有人會認為他的路都是別人決定的,他並沒有選擇權。   我曾遇見一個對什麼都要抱怨的人。思考、觀察了很久,才發現不知從什麼時候開始,他的生命便停頓在某一點,他不停地在原地踏步,他怪罪父母強力主導他的生命,等父母先後過世,他也失去主導生命的能力,他在原地團團打轉,進不得一步,退不得一步,心中充滿了恐懼與憤怒,但如何開始學習主導自己的生命,卻毫無能力,一籌莫展。   如何看待壞與美好   生命難嗎?不管生命的每一小步是由自己欣然決定,或被迫不得已而做決定,其後果,長遠看起來都不堪設想,所有的未來,沒有一件是在可掌握的範圍內。   有人費盡心力想石破天驚,在生命中轟轟烈烈製造一顆原子彈,窮盡心力,到最後卻只做成一顆空心彈;也有人從小就被大人認為是無可救藥的廢物,突然有一天,時來運轉時勢造英雄,竟成了家喻戶曉的人物!   生命還真是難,不管意內的好,或意外的壞,總之,日子都不是怎麼好過,快樂或痛苦都有其難過之處,也因此每到農曆新年寺廟的光明燈和平安燈生意特別興隆。   我對那一位要遠嫁的姑娘說,跨出人生的每一步都是必然,人不能把腳步停在半空中不動。   跨出的每一步都會有兩種結果,有好也有壞,不可知的是,是好的先來,還是壞的先來?是好的離開,還是壞的先離開?好的停留較久,還是壞的停留較久?   既然無法避免壞的部份,何妨在壞時光裡反省和修正自己,而美好的時光永遠短暫,及時行樂就變得非常重要。   當然,生命也可以不難,如果我們擁有認識「世事是無常」的態度,以一種比較像局外人的心情,來看待發生在周遭的事故,再來驚嘆生命「原來如此」,那生命的每一步都是走在吉方。既是吉方,何妨興致勃勃開步向前走?心念正確,就會時時平安,處處光明!   (*本文作者是瑜伽教師、自由作家/原文刊載於康健雜誌第136期)   本專欄反映專家意見,不代表本社立場。
人氣 4634
情緒紓解
鄭淑敏:危險的旅程隨遇而安
小女兒回來過耶誕節,排好到綠島潛水的行程,提醒他冬天的綠島風很大,潛水會不會太危險?她馬上反應強烈說:「媽媽,你是全世界最沒有資格對我說危險這件事的人,去年你到中東一些非常危險的國家去旅行,這個帳我都還沒找你算呢!」   聽完,我忍不住大笑特笑,因為我知道她在抗議我去年農曆假期選擇到東非去看野生動物大遷移,她想阻止卻找不到適當的理由,只好和我比膽識,看誰較擔心誰。   說起危險的旅程,其實每一次旅行前,我並沒有特別以國家地區的安危與否加以考量。   台灣的媒體很少報導世界新聞,一般人活得像井底之蛙。   我曾參加幾個很特別的旅行團,才知道比我更不怕死的還真多。記得有一個旅行社的老闆告訴我,有好些人連巴格達都敢去,而我只敢在敘利亞境內往大馬士革的公路上,用相機照下指往巴格達的路標。   記憶中確有幾個事後回想起來相當危險的旅行。   有一次巴士行走在安地斯山,由秘魯往玻利維亞的途中,突然山中幾個村落出現了反政府的村民,所有的遊覽車在兩國之間、4千多公尺高、唯一的公路上被困了大半天。   旅者紛紛下車打探狀況,沒有親眼目睹,很難想像安地斯山那些生活貧困的印地安人,每一個人都把家當包袱背在身上,手上唯一的武器就是在路旁撿來的石頭,每個村民都出門擋路了,留下空盪盪泥塗的土屋一座連著一座。   幾個鐘頭後,首都派了軍隊來鎮壓村民,為了爭最後一口氣,村民要到的唯一條件是,每一輛通過村莊的遊覽車玻璃上都要寫上「我們支持你的理念」這樣的口號,而沒搞清楚到底是什麼理念之前,我們車司機快速拿了一條牙膏把口號寫在窗上,車子通過村莊,他又跳下車,用紙把牙膏給擦掉。我凝視著路旁的村民──手上還握著沒有機會用到的石頭,一臉迷惘。   身歷險境而不自知   在伊朗德黑蘭旅行時,正恰遇上美國指控伊朗製造核子彈,聯合國對伊朗採取經濟制裁,引起伊朗人民結集的反美大遊行,我們離開德黑蘭竟有逃難的心情,但飛機一抵達伊斯法罕,又感覺這城市像個美麗和平的天堂,就在地獄旁邊。伊朗在備戰,有許多二十來歲的青年被徵召入武,見到我們這些東方面孔,像是在一國陰影中開了一個洞,又要照相,又要交談,這些孩子的善良、好奇,還沒有被戰亂完全淹沒。   在敘利亞的大馬士革飛回台北,在華航機上的報紙讀到一則小到不能再小的國際新聞「敘利亞真主黨領袖於某日在大馬士革被謀殺」,對照日期,我們當時不就在那裡嗎?為什麼都沒有感覺?原來即使身處險境,除非危機就降臨在我們身上,我也真的不會知道危險。   葉門每一段路都有黨派不同的士兵駐守,負責護送遊客吉普車的是全副武裝、載著背著衝鋒槍士兵的野戰車。這些年輕軍人都很樂意拿著槍和我們合照。街上、市場也到處是拿著長槍的少年在遊盪,可能是忙著想打仗的事,隨處堆積的垃圾都沒有人處理。   的確,這幾年旅行,我走了很多遠路,看了許多不熟悉的地理環境,不同種族宗教的人。每次旅行我也只有考慮自己的體力夠不夠,很少去想危險,其實台灣的旅遊界還是有一定的成熟度,尤其有能力安排這種特殊行程。   生命本來處處充滿危險,就算守在台灣,住在自己的屋簷下,只要來一個颱風或地震,都會有無數人遭殃。   危險也發生在枕邊、在馬路、在廚房、在公共場所,危險和我們所最熟悉及最不熟悉的環境沒有關係。不熟悉時,我們警愓心較多,所以更小心,一旦身處熟悉的環境,心情就放下,危險也較不察覺。   那到底要怎麼安排生命?我也沒有答案,其實不管身處何地、做何事情,儘量隨遇而安吧!   (*本文作者是瑜伽教師、自由作家/原文刊載於康健雜誌第135期)   本專欄反映專家意見,不代表本社立場。  
人氣 3064
情緒紓解
鄭淑敏:自己的極限 自己要知道
天氣放晴時,與北地回來的朋友三人驅車到陽明山擎天崗漫步曬太陽。擎天崗放牧了不少牛隻,草原上特別用粗繩圍出一條舖碎石子的道路,變成草地給牛走,碎石子路給人走。顯然在草地上的牛隻看起來比較快樂,因為不知何時有一段粗繩被剪斷,出現了缺口,經過此處的遊客,自然從缺口走向草地。走了好長的路想回頭,那個缺口看起來卻十分遙遠,於是會興起可以跨越圍繩的方便。   圍繩分二段,由上段跨越腿要抬很高,由下段跨越,則腰要彎得下來。我選擇由上段跨越,還忘情地對友人說,我中學時是田徑選手,80公尺低欄是我的強項,沒什麼好怕的。話雖這麼說,我還是十分謹慎地行動,年輕時那種全速跑跳的英姿,再也不可能回來。   聽說我居然是校隊田徑選手,朋友已覺得不可思議,再知道我後來立志讀大眾傳播是因為與為校刊採訪運動選手有關,更是目瞪口呆!   曾經年輕禁得起摔   記得當選手時,每天最重要的工作就是到操場練習。記憶中,一個小小的女生在廁所換上了運動服,穿上釘鞋,走到田徑場上暖身,之後,先練起跑,再練全速跑完全程。我是短跑選手,練全力衝刺是要點,比較不需要練耐力。課後的運動場很寂寞,通常都是一個人練習,一而再,再而三地練習奔向100公尺的目標,然後走回起點,再往前奔,再走回來。日復一日。練習80公尺低欄也是要練習往前衝、同時又找到起跳及身體的平衡點。跌倒了再爬起來,可是並不是每一次都幸運爬了起來再重來。當障礙跨越不了,跌到之後許久爬不起來,勉強爬起來就也只能悻悻地留在跑道外療傷止痛。年輕的身體真是經得起摔!   高中以後,我不再練田徑,改在校刊當記者,報導的項目也鎖定在運動會和運動員身上。當我用另一個角度來看這些稀有動物時,發現他們練習的是最高度的專注力,除了自己身體的表現能力之外,周遭的一切都是不存在的。運動會一到,所有的運動員莫不十分緊張,他們個人的努力,關乎班上、學校的榮譽。   我訪問過很多運動員,結論是他們自我要求很高,極有紀律,而真的非常優秀的運動員,通常是孤鳥一隻,顯少與人成群結隊。後來我在社會上工作,發現不少工作成績表現不錯的人,通常曾經是學校裡的某項運動選手。   年紀增長,想起那些短暫在運動場上競逐的日子,確實很辛苦。為求更好的鍛練,快還要更快的速度,跌倒了再痛也要想辦法爬起來的決心。作為運動選手,體況的考驗很大,多數運動健將無法保持長久的競爭,幾乎是參加校隊比賽一次就「退休」準備課業考試。   母親非常反對我參加運動比賽,我受傷回家是她的最痛,她會一邊替我擦藥,一邊警告我:長大會因身上傷疤太多,受男人嫌棄而嫁不出去。多次挨罵後,我開始用欺騙的手法,只要是沒有明顯的傷口,哪怕再嚴重的摔痛,在她面前,我都可以用笑容帶過。母親沒有全對,我沒有嫁不出去,只是她也不知道我在一次接力跑時,昏倒在跑道上久久爬不起來。在我能夠理解什麼叫做運動員精神前,我相信我只差一點沒有把自己的小命給送掉。   那一天,走在擎天崗草地的中午,在跨越繩欄的那一刻,我無比地小心謹慎,哪怕我再懷念跨越低欄的快感,都時時在提醒自己保命的重要。當年母親只擔心我嫁不出去,卻沒有告訴我:沒有了生命,也就沒有本錢去體會所謂170元生命中的喜怒哀樂。每一個人都值得去擁有運動員的精神、良好的紀律、足夠的專注力、不怕跌倒的勇氣,然而最重要的,自己的極限.自己真的要知道。 (*本文作者是瑜伽教師、自由作家/原文刊載於康健雜誌第134期)   本專欄反映專家意見,不代表本社立場。
人氣 3779
兩性關係
鄭淑敏:人生70,勇敢追愛
他68歲、她64歲,40年前他們和我都是國外某大學的台灣留學生,儘管唸的科系不同,卻不乏見面機會,原因是他結婚很早,太太做得一手好菜,有些同學乾脆就在他家搭伙,這些同學後來都成為終身好友。   畢業後,他和太太移民他國,立業生子;她留在留學國結婚就業,我則選擇回到家鄉,用自己的方式愛台灣。幾十年過去了,除了在電子信箱上偶然會和她互通消息外,少有見面的機會。幾年前,在她的信件中得知,遙遠的他有了不幸,他的太太中風了,最近一次她傳的信件說,他太太臥病9年之後,今年3月過世。7月他意外地出現在她面前,11月她囑咐,他回台灣要來看我。   40年是人生的一大半,每個人的生活都遭遇很多變化。再度見到他,我不禁咽然失笑,那個嬉皮除了變老之外,本質上還是那麼坦誠率真,自由自在,曾經以為失去了的朋友,   又見面時,竟然感覺昨日才道再見一樣。美好的友誼真是不可思議,40年如隔一日。   在談話中,他花極少的時間懷舊,對我們都認識,也一樣關心朋友的近況,亦是三言兩語帶過。他談較多如何適應妻子輾轉臥病這9年的心路歷程。從妻子倒下的那一刻開始,他的每一個決定都是仔細評估自己各種可能的條件、能力、需求,踏實而勇敢地一一實踐。   照顧一個9年都沒有行動卻有意識的人,是一大挑戰,他居然可以冷靜、務實地思考何時該懷抱復健的希望,何時該放棄不切實際的期望,專心面對不可回的生命的凋零。處理完太太的後事不久,他的生命力很快地恢復,下一步他想的是:往後的日子要怎麼過?   他開始在記憶中搜索,想起了當留學生時的一個朋友,雖然當時他有妻室,兩人未曾交往,但她在他腦海中的印象十分美好,她善良、單純,最重要的是,19年前她的另一半已因心臟病去逝,她從此獨身。想起她,他的生命指南針便重新定位,毫不猶豫地買了一張機票去找她。   這個畢業後一直留在留學國的朋友,嫁的是一個喜歡跑馬拉松的建築師,結婚沒幾年,便在一次空腹馬拉松跑步練習中倒地不起,留下了一棟只蓋了一半的房子。在痛苦和震驚中,她一邊工作,一邊努力存錢,把可以遮風避雨的那一半未完成的房子蓋好。她把生活調得很簡單,除了工作、旅行,多餘的時間都奉獻給周遭需要照顧的朋友。她並不知在平靜的日子裡,已過60的她,有一個想都想不到的男人,在她的心湖中丟下了一顆石子。   在回台灣探親的期間,他與我聊到這一段感情,對她迴避多於接受的態度大惑不解,問我她是不是在感情上有弱智的傾向?我勸他給她一點時間思考,這種像晴天霹靂似的「禮物」,不是每個人都會適應的。果不其然,她無法理解,獨身之後的19年,他並沒有特別問候她。他以為她應該知道,除了現在之外,過去的時日,他並?有資格對她亂問候。   沒有放棄對生命的熱情   總之,這是一個真實的故事。我很高興他並沒有一直守在電腦前,用電子郵件向她發動攻勢,而是在不知任何可能的情況下買了一張機票,千里迢迢跑去找她,當面表達心中的思緒。我們促膝深談,他的真誠、憧憬,他的勇敢、希望,赤裸裸地呈現在我眼前,這個男人真教人感動,都快70歲了,還是沒有放棄對生命的熱情。   我不知道一個人要如何看重生命,才會堅持這種熱情?但是我知道,嬰兒潮世代的新老人(60歲以上),多半不會真的老,這是一個反抗所有既成事物、理念、規則的一個特殊世代,領導著各種風潮,包括現在最流行的各種抗老化行動。加油吧!新老人,人生70才開始!   (*本文作者是瑜伽教師、自由作家/原文刊載於康健雜誌第133期) 本專欄反映專家意見,不代表本社立場。
人氣 2889
情緒紓解
鄭淑敏:會扭麻花,不一定是瑜伽老師
有許多朋友在學瑜伽,也有許多朋友想學瑜伽,要我給意見。我一概對他們說,不要去上大班的課,因為老師沒有辦法全方位注意學生的動作細節,和做必要的姿勢調整;其次則要找一個有瑜伽老師證照的人去學,有證照的老師受過的訓練比較專業,不會強迫學生去挑戰超過體能極限的難度。   最近我參加一位英國老師Neil Barker的高階師資訓練,第一次聽到有人用氣功裡的經脈理論和瑜伽脈輪能量一起比較說明。中國的任何武功都要先練吐納(氣),瑜伽開宗明義也是要先練呼吸(氣)。   可見正確的呼吸鍛鍊和提升我們的身體能量有極大的關係,身體能量的提升,最後的目的在理解萬物合一的道理,一個人內在先有和諧,才能與萬物和諧。   可惜不管是武術或瑜伽常會走偏路,發展了各式各樣的招術、門派、體位法。也許我們看過許多高人鬥來鬥去、體位法比來比去,但那麼高的技術,可能只會帶來炫耀的心理,與自己、內在、萬物的和諧並無太大的關聯。   不管是練太極導引或溫和瑜伽體位法,都極講究精神專注、呼吸長短有節、會陰和丹田的鎖印等,無非想讓流竄在身體中所有的能量,都有聚集的可能,促進身體器官的帶氧量,這就是簡單的養生道理。   瑜伽體位法不同於太極導引,在於它多了許多站、坐、彎、扭轉等姿勢,使身體各部位的肌肉長而有彈性,和練健身使肌肉強壯有力不一樣。長而有彈性的肌肉在必要時,保護骨骼比較多,增加人在律動時的平衡感。   至於瑜伽老師實際比較像生命的導師,教人自處、待人、精細的呼吸法、脈輪能量的提升、評估學生的資質,最後帶領學生找到「自性」。   我近幾年很喜歡讀科普的書,尤其與探險家有關的。剛閱讀完李察.柏德在南極洲的歷險記《獨自一人》。柏德(1888∼1957)一次世界大戰時負責駐加拿大的美國空軍部隊,1926年育有4子之後,在同事陪同下飛越北極,幾年後又與三名同好飛到南極,他曾多次領導南極探險。   在1934∼35年的探險中,他獨自幽居在離南極135哩的狹小木屋中,與孤獨、死亡、酷寒做殊死搏鬥。他說:「此行始料未及,我體會禍福無常,一個人如何瀕死未死,如何不願就此一死……更令人訝異的是,它已貼近一般人不甚了解或不太篤定的開悟境界。極地生活大部份是一種心智活動,從容省思是唯一的友伴,在疑真疑幻之中,與既神祕又真實的外界合而為一的昇華感襲來,教人不容否認,我終於了解梭羅所謂『渾身是知覺』是什麼意思。」   我刻意用柏德的描述來對照「自性」與「渾身是知覺」,這兩種東西,在我的理解中是一樣的。所以很多宗教都指「自性」原來就存在,不需去尋找,從科學的觀點,就是渾身充滿知覺。   瑜伽老師就是那個指導你去變成渾身充滿覺知的人,而體位法之所以用得著,就是讓體位法配合正確的呼吸,腦中的胡思亂想自然可以停止。   如果我們充滿了覺知,我們就有可能瞥見宇宙那極端的理性和諧。和諧之所以那麼難找,是因為我們本身都是缺了好多角的,還有一個傾向,以為把別人的角磨得和我們一樣,就會圓滿,但你想磨別人的角,別人也想磨你的角,分別心就出現了。   一個科學家處在絕對的孤寂中,瀕臨死亡,看盡造物變化多端,發現自己的渺小和無知,這是覺知的始端。在瑜伽的修練中,何嘗不是去品味「獨自一人」的境界,那個獨特的經驗,屬於你自己和天地,別人很難懂。   (*本文作者是瑜伽教師、自由作家/原文刊載於康健雜誌第132期)   本專欄反映專家意見,不代表本社立場。
人氣 2791
情緒紓解
鄭淑敏:生命價值的選擇
8月在法國旅行的第二天,頭條新聞竟然是一個16歲青少年自動向警方投案.聲稱殺死了父母和一對雙胞胎弟弟。警方起先不敢相信他的自述,以為他得了妄想症,但又不敢漠視。經過30幾個小時的追查,果然找到屍體。     親戚、鄰居、師長為之震驚,更不要說目瞪口呆的精神科專家了。男孩向警方投案,表示知道做錯事,但為什麼會這樣做?他完全說不出理由。   這個案子,和我們在美國、日本,或台灣看到的其他青少年犯案有點不同,至少我從報導讀不到青少年心理背景中,隱藏著憤怒或恨意。但如果有,又需要多少怨恨,使一個青少年可以下得了手去宰殺雙親和一對年幼的弟弟?   我和幾個朋友談論此事,不約而同得到一個結論:這個世界在許多人眼中,變得非常不友善,自然環境如此,社會環境如此,真要生存下去,沒有一點生命價值的變通是不行的。   歲時,一位比利時醫生堅決表示,他不反對結婚,但絕不要有小孩。當時的我認為他的想法不可思議,結婚不就是為了生小孩嗎?但他認為世界上有太多不適合當父母的人,生了許多不可能幸福的小孩,自己也很痛苦,與其再製造更多的痛苦,不如領養沒有人要的小孩,讓世界上的痛苦少一點。   這是我在思考婚姻問題時的啟蒙教育,我這個思想不是很進步的東方女子,只聽進他一句勸告:「不要只生一個,獨生子很孤單。」   我有些持單身主義的朋友,因為不同理由,認為婚姻是災難。經營婚姻的確困難,所以《聖經》才說:愛是凡事包容,凡事信任,凡事忍耐。有個十分幽默的女人說:「這是古代男性社會講給女人聽的,現代男女平等,讓男人聽聽看!」這是玩笑話。我自己倒覺得問題不在男人和女人,問題出在需要「確定愛」、「對愛有相同的看法」。有相同認知的愛,於是包容、信任和忍耐都不難做到。   8月在法國上課,班上有個46歲挪威籍公務員,自我介紹:「我是個結了婚的人,只是對象是男人。」我們總共12個同學,來自9個不同國家,他的表白,很自然成了同學們下課後相互探討的課題。   不少國家已經把同性結婚合法化,許多同性結婚也想要小孩,於是精子、卵子銀行、代理孕母相關配套措施也跟著立法。   這樣的婚姻與父母子女關係,在被社會接受初期,的確受到異樣的眼光,隨著社會異質化,愈來愈多的選擇和接受,使得生存和繁衍,挑戰了傳統的規範,新的倫理和道德可以逐漸出頭,這也是人類進化的一種。   我聽到一些不想生育的年輕人表示,在現代的社會,生兒育女是高風險低報酬的投資,以前的人養兒防老,如今社會福利逐漸取代了兒女的責任,愈來愈多的年輕人成了啃老族,台灣社會就曾發生兒子向母親要不到錢,揮刀把她砍死的慘劇。   這個社會到底怎麼了?這個社會其實沒有特別怎麼了!它只不過像以前一樣在繼續演化而已。面對演化,人為了接受環境的挑戰,必然長出以前所沒有的器官,社會制度和價值觀都要更有彈性,人才活得下去,也才願意繁殖。   我在里昂看到不少父母帶著不同膚色的小男孩和小女孩。從外表看,都是從非洲及亞洲領養來的,把自己的金錢、愛心,為弱勢兒童盡一心力。做為去奉獻的人,是兩個男人、兩個女人,或一個男人和一個女人的共同心意,實際上差別不大。   (*本文作者是瑜伽教師、自由作家/原文刊載於康健雜誌第131期)   本專欄反映專家意見,不代表本社立場。
人氣 2674
情緒紓解
鄭淑敏:一通意外的電話
前幾天在電話留言中聽到一位十幾年沒見面的老朋友的留言。意外中有很多感動,這通電話是單純的問候。   年過八十的他,在炎熱的午後煮石花吃,想起曾是他鄰居的我也喜歡吃石花,於是和七十幾歲的老妻商量,煮一鍋石花帶來給我。他有我家電話,抱著試試的心情,撥了電話,但只聽到答錄機,留了話,也不知道這麼多年我的電話有沒有隨我的生活一樣有了改變。   石花也許有它的誘惑,但我貪圖的,更是與他二十幾年的忘年友誼,我認識他時尚未到不惑,而他剛從軍中退伍下來。   接到我的回話不到一個星期,他真的頂著大太陽為我送來一鍋煮好的石花。為了上台北,他特地穿了皮鞋,走路一反住在郊區時的自在。我有點後悔沒有親自上他家拿石花,雖然覺得老人家出門走走也不錯。   別把老朋友和記憶打包放角落   他是我非常特別的老芋仔朋友,江蘇人,共產黨佔領大陸後,他的家人被鬥被殺,十幾歲就開始了逃亡的生涯,打過游擊、從軍,隻身在異地娶妻生子,是那一些老榮民中際遇較好的一個。   很少人像他一樣樂觀進取,鄰居或朋友如果有什麼憾事,由他口中道出,一向雲淡風輕,好像早已了解生命中所有的玩笑一樣。能道德勸說時,他就不吝惜語言;言語沒有用時,他就身體力行幫忙善後。   我們做鄰居時,看準我回家休息夠了,他就會主動過來走動聊天,內容不出兒女長進、院中雜草等等,偶爾談起他在學習的英語和日文,都會為學過就忘而害羞起來。有時見我忙碌,就打個招呼就走。   十幾年過去了,我搬回繁華的台北,他留在郊區,前些年,他還會打電話來,最近幾年,不知是什麼原因,電話沒有了,雖有時會想起他,卻從未曾試著自己主動打電話問候他。這次我一邊自責,一邊反省,是什麼樣的原因讓我沒有試著探望這個老朋友?甚至主動關懷的電話都沒有?是理所當然地想:每次都是他打來,就等他打來嗎?是怕打擾了他,讓他回報更多的客氣嗎?還是自己習慣只做眼前的事、只顧眼前的朋友?   這使我想起許多被自已隨意亂丟的東西,因為不知道它們曾經存在過,以為自己並沒有這些東西。老朋友就是這樣,和自己的過去一起被打包,藏在記憶的角落裡,封存起來。   電話響起生活的熱情   我留朋友當日在家吃午飯,順便說說這十多年來各自的生活狀況,這樣的談話到最後,總是得到「時間過得這麼快!」的感嘆。曾幾何時,那個時時刻刻開心的臉孔,變得有些憂愁,這些憂愁不像來自生活,他生命的責任均已完成,卻在此時失去了某一種存在的熱情。剎那間,我突然了解為什麼電話會響,電話響起來有多美好!   有一個孝順的年輕男孩,父母住在鄉下,他在城裡工作。他退休後的父親喜歡釣魚,每天早早出門,很晚才回家;家中老母親日復一日與自己相處,不僅沒有朋友,連家中的電話都沒有響過。於是,他每天在固定的時間打電話給母親,讓像一座孤島一般的她至少知道自己和這個世界有一點聯絡。我想,我的老朋友是自己意識到,如果自己不更主動,自己也即將變成一座孤島。   這個炎熱夏天某一天,我在電話答錄機上聽到一則留言,也像一座孤島一般的我,靠著一條電話線,連結到另一座孤島。不管是主動聯絡或被動聯結,可以打破孤島情境的,只有熱情。熱情帶來單純的問候:「突然想到你,只想知道你很好。」於是原來一籌莫展的生命傳來了某一種騷動,是一種波動,管他是聲波或是電波,生命不就是這些簡單的騷動嗎?   是的,我想說,不要孤獨地守著生命。誰會知道一鍋善意的石花,換來一頓午餐、換來友誼的延續、換來一些美好的回憶、換來我在這裡殷殷地提醒!找一個對你有意義的電話號碼,撥一個電話,有人在電話那頭,等著你去聯結,然後……。   (*本文作者是瑜伽教師、自由作家/原文刊載於康健雜誌第130期)   本專欄反映專家意見,不代表本社立場。
人氣 6816
情緒紓解
鄭淑敏:健康活著是一種奇蹟
一個久居國外的朋友最近突然出現。她是一個堅強、好強,但也單純的人。工作、家庭或許曾帶給她一些困擾,但她也能很快將不愉快的心情消化掉。許久未見,她瘦了許多,我以為她去減肥,結果她告訴我,近來為便秘所苦,有人介紹一些秘方,竟然害她便血,她臉上雖有憂容,但精神看來還不錯,就打趣她,這樣瘦下來,省了不少減肥的錢。   沒想到兩天後,她的家人見到我,告訴我她去醫院檢查,電腦斷層顯示她的臟器內有不少陰影,看起來不太妙,進一步檢查的結果,居然是已蔓延的胰臟癌。   這個消息令人吃驚,前一刻還好好的,下一刻就出現問題,而且好像問題還不小。她的家人的第一個反應是:怎麼會是她?她是家中最愛惜身體的人,生活規律、早睡早起、清心寡慾……。嗯!同樣的話,好像以前聽過。好幾年前,一位女作家得了胃癌去逝,朋友都說:太扯了!什麼癌都相信,但是胃癌?她可是吃什麼都十分謹慎的人呢!   我們發現很多病因都無解,有的人從此走入迷信的大門,開始相信風水、卡陰等。我尊敬各種有形、無形的東西,但不知道相信這些東西,對解決人生的病痛,有沒有幫助?   不幸會發生,只是不知何時   人生所有的大小問題,不一定發生在我們身上,報紙、電視每天報導一些奇怪的事,我們當它們是新聞八卦,但每一件倒楣的事,都是別人貨真價實的不幸,這些不幸,其實是人生的普遍現象。它會發生,只是不知什麼時候會發生在什麼人身上而已。   我在歐洲念書時,班上有一位長得很帥的男生,常在上課時打瞌睡,同學以為他一定天天混到很晚才睡,直到有一天考試時沒見他蹤影,知情的同學才說,幾天前他因急性白血球過多症走了。一個年輕的生命說走就走,仔細想,人生真的到處危機重重,儘管現代醫學常識發達,但各種有關健康的資訊,還是無法教人「絕對」可以預防某種疾病,更何況還常有非關疾病的天災人禍。   我不知癌症從什麼時候開始變成一個正式的醫學名詞,在醫藥不發達的年代,大部份人在人生終了時統稱為「病死」。雖然現代醫學可以診斷出什麼病、用什麼方法治療,但死亡原因都常用「心臟衰竭」、「併發肺炎」,我也常聽到外科醫生說:「病人是死了,但手術很成功。」   的確,我們和疾病走得很近,有些疾病來了又走,有些疾病則頑強地留在我們的體內,造成困擾。最可怕的是流行病,中世紀歐洲許多城市,整城人整城人死去,當時並沒有防疫的有效措施,恐慌時,人不是留在家中(隔離),就是走避鄉下,沒有人有把握能幸運逃過災難。法國里昂有座非常壯觀的聖母教堂,聽說是聖母瑪麗亞顯了神蹟,讓無邊無際蔓延的瘟疫停了下來,回頭來看,當時的瘟疫是多麼可怕,但早被我們忘得一乾二淨。   人對於無法去除病痛,實在不要太在意,愛護身體,是人活著最重要的責任,但身體說來相當抽象,皮膚以內的器官、組織,我們都看不見。就以「痛」為例,哪裡痛?怎麼痛?每次醫生問,不是他挫折,就是病人挫折。知道身體出了什麼病痛、選擇如何治療,和每個人的個性和人生觀有很大的關係。有的人會積極尋找所有治療的管道,麻煩了認識、不認識的所有與醫病有關的人,結果真的把命撿回來了,往後則小心地活著;有的人從來不看病,吃喝玩樂樣樣都來,也沒看到老天爺一定會懲罰這種人;而多數的人,其實都是頭痛醫頭、腳痛醫腳!   晴天霹靂是會發生的,它會在某年某月某日發生在某人身上,能感同身受,就會知道這某人雖不是自己,其實它跟發生在自己身上沒有兩樣。懂得這一點,享受當下的生命,就會變成我們時時刻刻的練習。健康地活著真是奇蹟,可惜大部份人都沒察覺。   (*本文作者是瑜伽教師、自由作家/原文刊載於康健雜誌第128期)   本專欄反映專家意見,不代表本社立場。
人氣 2950

活動看板

推薦閱讀

長照
照顧者的壓力檢測量表

推薦專題