跌一大跤,卻遇見最美的40歲

圖片來源 / 王創緯
瀏覽數27,430
2018/04/11 · 作者 / 李欣岳 · 出處 / Cheers雜誌
放大字體

24歲就加入紐約頂尖的現代舞劇團「瑪莎.葛蘭姆」(Martha Graham),28歲晉升為首席舞者,許芳宜在國際舞台的成就有目共睹。然而,看似平步青雲的職業舞者生涯,卻在35歲後出現亂流。

抱著回饋家鄉的雄心壯志,許芳宜返台成立舞團,結果卻是慘敗收場,同時間,她也即將進入40歲的人生關卡。正因為這段挫敗經驗,反而讓她開創了往後更寬廣的舞台。對於事業的低潮、歲月的流逝,許芳宜分享自己的親身經歷,格外動人。

即使不被看好,也要嘗試、失敗、再嘗試、再失敗

堅持做自己認為對的事情,不貪圖抄捷徑,堅持把每件事做好,自然就會被世界看見。

2006年,我離開待了10年的瑪莎.葛蘭姆舞團,決定回台灣創立「拉芳.LAFA」,那年剛好35歲。30多歲時的我,即使已當上國際知名舞團的首席舞者,想要的東西都有了,還是不滿足,覺得我不應該就只這樣。當我還在葛蘭姆時,一種身體只能說一種語言,我很想去試試看,去說更多的語言。

這段回台灣成立舞團的時間,前後大約3年多,一方面推廣舞蹈教育,另一方面,則是邀請國際知名舞者來台合作,結果卻一敗塗地,最後,我決定把舞團停掉。

沒有能力愛自己,就沒有餘裕去照顧別人

做不到這點,所有雄心壯志都是空口白話。當時,我的企圖心很大,想創造不一樣的新生代與舞台,卻沒想到錢燒得那麼嚴重。我自己也會想,為什麼自己的要求要那麼高?包括對教室、舞台規格、技術配備、後台要求,覺得只有自己是瘋子,這一切要求都是不合理的。

後來想說,好吧,就這樣子做,但痛苦的是自己,因為再回頭來看作品時,會討厭自己:為什麼要接受所謂的「差不多」?

要堅持,代表要有錢、有體力燒,最後真的沒有辦法,只好全部切斷,演出沒有演,合約沒做完的,全部賠錢。

我開始體會到:原來做這些美好的事情,在給予的時候,要先照顧好自己,不可以把自己和大家綁在一起,結果一下水就一起沉船。沒有能力愛自己,就沒有餘裕去照顧別人,做不到這點,所有雄心壯志都是空口白話。

我向來是個很能自我打氣的人,那段期間最難熬的,是我面對妥協時,開始會想「算了」。當算了一次、兩次後,很容易忘記當初自己在堅持什麼。這是我最難熬的時候,有些事情真的不能算了,舞蹈是我這輩子最堅持的事,怎麼能算了?

裡面有太多東西沒有辦法算了。我大概花了2個月時間在台灣整理,然後在2010年,決定「重回」國際舞台。

如果不是只留下我一個人,我根本不會知道自己能發揮多大的功能

那一年,我40歲。一個人離開時,想著為什麼拼命了這麼多年,老天爺最後還是只留下自己一個人給我?

回到紐約後,我去找李安導演。我跟他說:「覺得自己年紀大了,真的不知道能做什麼?」他很快就問我:「妳最會做什麼?」我回他:「跳舞。」他接著說:「那就繼續跳啊。」接下來反而是我不斷問自己:「那要怎麼跳?用什麼方法跳?」被迫刺激自己去思考。

他後來再問我:「妳知道四十不惑嗎?」其實是點醒我,怎麼到現在還搞不清楚自己要做什麼?妳不知道自己最會什麼嗎?

在挫敗當下,其實我非常恐懼,很怕這樣什麼都沒有的「資深」舞者,無法被人接受。幸好,過去一場一場表演累積起的信用,幫助了我。這樣硬闖了2年,我發現,這段經驗,其實是老天爺給我舞蹈之外最大的禮物。

原本以為我只會跳舞,但後來發現若不是這些都停了,不會有後來我跟阿喀朗(Akram Khan,英國編舞家),以及這麼多舞蹈團的首席舞者一起合作,或是代表英國的劇院演出(編按:2012年,在英國舞蹈劇院塞德勒斯.威爾斯,與北京國家大劇院跨國共同製作的《穿越──三個女人的舞蹈》中,許芳宜代表英國劇院,和中國芭蕾舞者譚元元等知名舞者同台)。

如果不是這樣的挫敗,我根本想像不到往後有那麼多可能。一定要到了那種狀況,才會把潛能都逼出來。

當有家可回、有路可退時,總覺得做很多事都不好意思;當沒路可退時,反正就是「問」。我問了很多舞團或舞者:「你們有沒有要找人?」、「我想邀你一起合作,你願不願意?」以前很怕丟臉,怕被拒絕,但那時是問了才有機會,不問機會就是零。我萬萬沒想到的是,我問了以後,大家的反應竟然是:「妳說真的嗎?當然沒問題。」

這段經驗的背後,也讓我對年紀有更多體悟。因為同時要開始面對身體與體能的衰退,這樣的感覺,倒也不是來自面對後起之秀,而是自己。

我開始思考,如果沒有20歲青春的肉體、精力時,那在台上還有什麼?年輕與資深表演者的差異在哪裡?事實上,站在台上的台風、魅力、成熟度都不一樣,不只是表演者,任何工作者,20歲變成40歲,難道就只看到老嗎?只看到所有的不足嗎?有沒有看到加分與美麗的地方?這其實是很值得品嘗與享受的過程,之所以讓人害怕,只是因為不夠了解它。

雖然我身體最佳狀態的時間變短了,一個動作可能要在一天中分3次做,一次只能集中2、3個小時,做完就必須徹底休息。但透過非常有效率地使用身體,還是能達到以前從早上10點練習自己。到晚上6點的成效。我覺得這沒有不好,因為有經驗,不會做很多白工或傻事,然後更知道怎麼準備自己的身體。

我從來沒想過自己能經營自己

過去,我覺得跳舞就是跳舞,從沒想過要創作。但經過這一切後,我不僅開始創作,後來甚至覺得,創作不只是在舞台上,還包括生活上的創意。例如我這幾年在台灣做了很多舞蹈教育計劃,背包一背,任何地方都能去推動,因為我會問自己,為什麼不行?

只要有雙手雙腳,也還有力氣,就可以去做了。以前老覺得要等著別人來開發我,創造一個舞台讓我上去,卻從來沒想過自己開發與經營自己。

最值得、永遠不會失敗的,就是經營自己。 40歲之後,我還有夢想,只是夢想會愈來愈實際。自己也很開心還會相信夢想,而且已經完成過。

16歲時,我夢想當職業舞者,到30歲時完成。現在除了夢想之外,我更追求的是理想,想透過舞蹈去完成更多事。而有理想的前提,是要有能力把自己照顧好,否則連本事與本錢都沒有,憑什麼談理想?

這段40歲前跌了一大跤的經驗,對我是個the gift of years(歲月的禮物)。如果可以把一年一年累積下來的人生經驗,都當成禮物的話,現在一定很豐厚。很多人認為年紀大是一種失去,我常被問最想回到哪個年紀,每次我都說,你沒辦法想像,當我面對40歲的時候有多興奮。因為我太享受這一路跌跌撞撞累積至今的美好。

她的心法:讓失敗感立即成為過去式

「人是有本事透過再創造,將一件不如意的事情創造出好結果,」許芳宜指出她如何面對日常生活與工作中的挫敗。

她認為,過得順不順利、成不成功,其實都是自我主觀的認定。「當覺得自己今天很衰時,永遠不能看到任何好事情,」她指出,不斷回想過去的失敗經驗,只會讓這段經驗持續成為進行式來干擾自己。

以她自己的經驗為例,若在表演中犯錯,多數人可能就此心慌意亂,不斷在錯誤中打轉,甚至引發更多失誤,許芳宜卻會在犯錯當下告訴自己:「今天該犯的錯已經犯完,再來都不會出錯了。」一念之差,卻很可能創造出不同的人生風景。

挫折療癒小物:馬克斯.李希特(Max Richter)重譜韋瓦第《四季》小提琴協奏曲

身為職業舞者,古典樂之於許芳宜,不只是工作所需,也是生活的興趣。當面對生活與工作中充滿挫折感時,她會聆聽由後古典編曲家馬克斯.李希特(Max Richter)重譜的韋瓦第《四季》小提琴協奏曲。

她認為,這張專輯融合了古典樂與現代音樂的編製,是「經典的創新,生命的創作,一場無法複製的人生樂章。」每次聆聽,都能從中獲得正面能量,儘管「歲月無法重來,但傷痛會離開,心情會轉變,溫度會改變。」這張專輯,是陪她走過低潮與挫敗最好的朋友。

延伸閱讀:

劉墉:別因人性陰暗,放棄追求良善
呂秋遠:被排擠的年少歲月,拼命證明自己
安藤忠雄:孤獨,也要讓夢想開花
吳季剛:沒拿到學歷,卻已得到能力
吳慷仁:讓「疑惑」帶你找到更好的你

看更多
王偉忠:獨門抗老心法 我就是要幼稚! 高怡平:生活有高低起伏 家人是最大的資產 辛曉琪:這裡失去的,會從另個地方得到
文章關鍵字
重點分享

活動看板

推薦閱讀

美容保養
有效消除腳水腫的方法

最新專題