被拒絕的勇氣

圖片來源 / 康健雜誌
瀏覽數13,625
2016/07/12 · 作者 / 蔣甲 · 出處 / 平安文化有限公司
放大字體
TED熱門演講「被拒絕的100天」主講人告訴你人生最重要的挫折管理課!《被拒絕的勇氣》書摘試閱:
被拒絕的一百天:送蘋果給陌生人
 
從《創世紀》到白雪公主的童話故事,從萬聖節的蘋果裡有剃刀的都會傳奇,到每家母親的明智建議,都說不該收下陌生人送的蘋果。
 
我到店裡買了蘋果,站在停車場發送,還把那篇部落格影片命名為「壞皇后和六個白雪公主」。我就是送蘋果的壞心後母,絕對不會有「白雪公主」咬一口蘋果,對不對?
 
為了驗證,我走向附近超市的停車場,站在出口附近的人行道上,開始向路人發送蘋果。想當然爾,多數人馬上拒絕我。有位女士甚至和我聊到她為何這麼懼怕這種提議,還說到食物安全和情感因素。她提到某次上館子,食物遭人動手腳的經過,彷彿還難以走出創傷。
 
然而有位衣著體面的女子令我難以置信,我遞蘋果給她,她說:「好啊,謝謝!」她接過蘋果離開,完全不當一回事。走了幾步之後,她就開始吃。
 
彷彿是自己吃了毒蘋果,我幾乎癱倒在地。怎麼會有人想都沒想過就吃陌生人送的食物?
 
我很後悔沒追上去問她為何肯收,總之我知道她的決定是根據她對我的判斷。她打量過拿著一袋蘋果的陌生人,也想過他的瘋狂提議,最後認定收下蘋果不會有問題。也許還有我所不知的原因導致她更不排斥——也許她少吃一頓飯,或是最近正打算多吃水果,也可能認為我看起來很友善,不可能惡搞食物。

 
如果不是每個人都會拒收陌生人贈送的未包裝食物,世上還有什麼點子一定會遭到拒絕嗎?如果沒有,那麼你被拒絕的唯一理由就是尚未碰到肯答應的人。
 
被拒絕不是無休無止
 
我最愛的一句電影對白來自《華爾街》的續集《華爾街:金錢萬歲》,年輕的男主角雅各.摩爾在片中質問反派角色布瑞頓.詹姆斯的企業倫理和他對錢貪得無饜的欲望:
雅各:「你的價碼是多少?」
布瑞登:「什麼?」
雅各:「你賺多少才肯退休,從此過著幸福快樂的生活。每個人都有個價碼,而且數字都很明確,你要多少?」
面露冷血笑容的布瑞登回答:「永遠不夠。」
 
透過被拒絕實驗,我很快就發現,只要問夠多人,我就能得到肯定的答覆。當然不是每次實驗都能得到同意,古怪的內容尤其不容易。意外的是,只要不屈不撓都會有收穫——例如送蘋果和找一天的零工。我不禁納悶:被拒絕是不是也有「次數限制」?某件事情只要問得夠多人,最後一定可以找到願意的人?
 
說到不屈不撓,創意領域的人就常常被拒絕。有位小說作家伊潔寄電郵給我,挑戰我敢不敢進行某個實驗:
 
「我是作家,希望有機會和你共同拍攝下一段被拒絕影片,」她寫道。「我每天都見到作家碰軟釘子,我們大部分人都經常被拒絕,常常遭到那些令人望而生畏的大出版社退稿。如果直接走進出版社,把草稿交給那些人,問他們:『能不能出版這本?』應該可以傳遞正面訊息,也許還會在為數龐大的藝文圈中瘋傳。」
 
雖然後來沒進行這個實驗,卻因為伊潔思考起作家的一生。那些知名文豪終於出版處女作之前,不知道吃過多少次閉門羹。我決定實際調查,數字倒是頗驚人:
威廉.高丁的《蒼蠅王》:二十次
安妮.法蘭克的《安妮日記》:十五次
史蒂芬.金的《魔女嘉莉》:三十次
羅伯特.波西格《禪與摩托車維修的藝術》:一百二十一次(金氏世界紀錄)
詹姆斯.喬伊斯的《都柏林人》:二十二次
凱瑟琳.史托基特《姊妹》:六十次
J.K. 羅琳《哈利波特:神秘的魔法石》:十二次
J.K. 羅琳用筆名羅勃.蓋布勒斯出版的《杜鵑的呼喚》:至少一次,據稱其實更多次
 
除了被拒絕次數之外,出版社退稿給作家的評語更是嚴苛:
我覺得書中的女孩的看法或心情並不特別,除了『好奇』之外,對讀者沒有任何吸引力。
——評《安妮日記》
這個乏味的爛故事荒謬又無趣。
——評《蒼蠅王》
我們對敘述恐怖烏托邦的科幻故事沒興趣,這種書賣不出去。
——評《魔女嘉莉》
對小朋友而言,這本書太長了。
——評《哈利波特:神秘的魔法石》
 
J.K. 羅琳被拒絕的經驗更引人入勝。一九九五年,她投稿到十二家英國出版社,遭到每一家回絕。但是布魯姆斯伯里出版社的主管將草稿交給她的孫女,小女孩看得愛不釋手,這家出版社才在一年後同意出版。如果那個小女孩不喜歡這個故事,哈利波特就會進入碎紙機,也不會迎戰那位大名鼎鼎的死對頭了。
 
十餘年過去,《哈利波特》系列的銷售量已經超過一億本,名列史上暢銷書前十名排行榜。J.K. 羅琳用筆名羅勃.蓋布勒斯寄出新作《杜鵑的呼喚》草稿,因為她希望新書是因為內容而非她的盛名才博得青睞。拒絕這本書(後來也大賣)的編輯說它「平鋪直述……並不出色」。
 
如今這些拒絕都成為笑話和激勵人心的小故事,因為上述作品和作家後來都紅透半邊天。但是作家每次被拒絕可能都感到沮喪,甚至一蹶不振。難以想像有多少曠世鉅作始終不見天日,就是因為創作者多次遭到退稿,聽了太多負面評論,以致於放棄嘗試。
 
這些作家——不少人被譽為當代文豪——都得面對一次又一次的被拒絕,最後才能找到慧眼識英雄的出版社。要在某一行出人頭地,似乎不只需要精湛的技藝,還要有能力承受被拒絕的打擊,更要對自己和自己的作品有堅定的信心。
 
無論作品多優秀、多拙劣,世上沒有任何方法確定可以得到每個人的認可,或是遭到所有人駁斥。如果光追求認同,只要問過夠多人就行了。到頭來,總有人會同意。
 
當然,並非所有人的接受度都一樣。不是每本書都能發展成J.K. 羅琳般的暢銷書;畢竟還是分好壞、高下。想到有那麼多作家相信自己的作品,即使不斷遭逢退稿的痛苦,依舊努力不懈尋找出版商,我才明白信心有多重要。被拒絕攸關人性,只是個人意見,而且不會無休無止。如果我把別人的意見當成評斷好壞的主要標準——以往對被拒絕耿耿於懷的我就是懷抱這種想法——人生就很悲慘。我會以他人一時的念頭和評斷,當成自我價值、人生方向的基礎。
 
多年來,被拒絕這件事就像巨人歌利亞一樣可怕。十多年來,巨人阻止我追求夢想,有時阻止我交友,甚至阻止我對別人說「嗨」,只因為我害怕被拒絕,害怕別人的批評。如今我研究這個巨人,看待他的眼光也截然不同,我似乎有辦法讓他走投無路。而被拒絕少了痛苦和恐懼的煙霧,似乎也不是我想像中的歌利亞,反而比較像歐茲國的魔法師。只要我別給被拒絕嚇死,它不一定非得與我為敵。
 
經驗傳承

一、被拒絕攸關人性:被拒絕是牽涉到兩方的互動,與回絕的人的關係往往大於碰釘子的人,不該被當成天地間的真相,也不是判斷好壞的唯一方法。
 
二、被拒絕只是個人意見:被拒絕是拒絕者的個人意見,受到歷史背景、文化差異、心理因素的影響。凡事都有人拒絕,有人接受。
 
三、被拒絕不是無休無止:被拒絕有其次數,只要捱過夠多次,「不行」總會變成「好」。
 
本文節錄自《被拒絕的勇氣》,由平安文化出版。
看更多
怕被拒絕而不敢開口?科學家:當面求助成功率最高 我不是不開心,也不是脆弱。我只是憂鬱! 你蛋白質吃不夠的7個跡象
文章關鍵字
重點分享

活動看板

推薦閱讀

抗老
8大重點:掌握熟齡女性抗老機密

最新專題