【浪人醫師】醫生專業與家屬陪伴的身份轉換-0916

瀏覽數2,547
2009/09/01 · 作者 / 資深精神科醫師 吳佳璇 · 出處 / Web only
放大字體

【◎前篇:如果,這是癌症轉移造成的變化…?!

按照H醫師追加腹部超音波檢查前的盤算,如果檢查沒有重大發現,今天將在看診後繼續上週暫停的第九次modified FOX。

過去這大半年,隔週飛一趟台東的工作型態剛巧和媽媽的療程搭配得「天衣無縫」;但這回可得情商爸爸出馬接力陪病,我才能趕搭正午的飛機東去,下午安排的是司法精神鑑定,放法官、書記官鴿子可不是件好玩兒的事情。

看過H醫師,我和媽媽趕緊向化療室報到,但病床區早已被一開門就報到的病人佔滿,「今天只能搭『商務艙』囉」,我向媽媽眨眨眼睛,兩人熟門熟路地走向擺著椅背與腳墊可以調整角度的躺椅的治療室。

一切安置妥當,我照例下樓幫媽媽帶個熱飲與點心,「今天沒時間陪你,做完治療只好和爸爸將就著吃」。關於「營養專家」的飲食品味,我倆始終敬謝不敏。

正式治療前施打的抗過敏針與止吐針,總是讓媽媽有點昏沈,不止兩人的閒聊老有一搭沒一搭,媽媽隨身攜帶的佛經更絕少翻頁;雖然前後療程超過三個小時,並不難打發。

 「胸口有點兒緊」,媽媽手上緊握著預備喝下的熱巧克力。

 「我看是你緊張的老毛病又犯了…我來把椅背放平,先試試深呼吸」,「老神在在」的我要媽媽練習將氣吸入丹田的「腹式呼吸」。

 一分鐘不到,「沒有用,還是請護士過來看看」,媽媽堅持放棄。

 拗不過媽媽,我走出治療室,找到正在別個房間幫忙的負責護士。等我回到媽媽跟前,她的臉已經有點泛紅,經驗老到的護士立即轉身,準備向家屬解釋。

「是過敏」我搶了話,「我是醫生,您不必解釋,請趕快開始處置」。

我和另兩位趕來幫忙的小姐,七手八腳地將已經掛上氧氣的媽媽挪到搆得到氧氣中央供應系統接頭的病床,on call(待命)的住院醫師也趕來幫媽媽打抗組織胺,同時追加抗過敏效價更強的類固醇…

經過一陣忙亂,媽媽脹紅的臉色逐漸淡去,呼吸也和緩下來,「沒事了。你看,還立刻被升等成『頭等艙』…」,我試著輕描淡寫,好掩飾心中對自己的專業信心險些誤事的懊惱。

「雖然你們的動作很快,但喉嚨被掐住吸不到空氣的感覺還是很可怕…」媽媽不敵藥效,又昏昏沈沈地睡著了。

儘管周遭一如往常,拎著午餐盒趕來接班的爸爸也察覺有異,「藥物過敏,oxaliplatin;這種藥打越多次越容易發生」,我頓了一下「護士小姐已經向在門診看病的H醫師報告。他要媽媽繼續打,藥慢慢滴就沒關係」。

「每事問」的爸爸竟沒答腔,分不清是嚇到了還是仍在狀況外。「我得去機場了」,怕他回過神四處找人「說清楚講明白」,我趕緊交代:「對了,已經給M留簡訊,要他看完診過來看看還有沒有需要幫忙的」。

◎繼續閱讀:旅途中的冒險,是一種生活樂趣...

【想看更多:請於本站搜尋關鍵字「浪人醫師」】

【◎吳佳璇醫師.新書抽獎活動:心情小健診,Fun鬆遠『罹癌』!立即檢測>>

看更多
重點分享

活動看板

推薦閱讀

肺癌
無懼晚期肺癌 母女登南美最高峰

最新專題