失智失蹤

失智失蹤 部落格

失智症患者家屬、精神科醫師 吳佳璇

一個女兒的初心

作者:失智失蹤(失智症患者家屬、精神科醫師 吳佳璇)2016-09-08 00:00:00.0


夏至午後,我正揮汗檢視本書譯稿,突然收到牙醫診所來電。

「吳伯伯預約兩點半來試戴假牙,到現在還沒出現喔!」我趕緊打開APP,發現父親GPS手錶最近一次定位,離診所不遠。

「他確實早早出門,但不知為什麼,GPS顯示整個下午都在診所附近打轉,如果五點休診前出現了,請他打個電話給我。」盯著手機螢幕上的路徑圖,掛上電話當下,我其實還沒想好要怎麼攔截正在迷路的父親。
 
二十分鐘後,我趕到父親住處,和不諳中文的菲籍看護會合。兩人看著APP,發現路徑轉向,朝家裡推進,決定等一下再出門。
 
約莫半小時,父親推著他的老鐵馬現身家門口,一臉茫然與疲憊,「突然認不得路,一直找、一直找,終於回到家。」

顧不得滿身汗和一桌飯菜,父親堅持直接回房休息。折騰了半天,食欲盡失的我開車回到自己住處,最長的白晝已盡。扭開案前檯燈,我的目光隨著燈光,怔怔地落在出門前沒闔上的書頁,真不敢想像,今天若是冬至,父親是不是一樣能找到回家的路?
 
母親在世時,曾問我有沒有什麼藥能減緩父親腦力的退化。或許是職業疲乏,或許是母親所舉的例子,和平日診間不時聽聞,憂心自己(或另一半)變癡呆的中老年人碎念無法區辨,只記得自己當時不以為意,但為了安母親的心,還是自費買了盒「愛憶欣」,卻加上但書「妳得自己想辦法勸他吃」。
 
父親為此大怒,沒人敢再吭聲。不久,母親罹癌,全家進入將近兩年的非常時期。

之後,父親順利適應鰥居生活,但我開始掛心,身強體健的他常騎著鐵馬巡視附近社區,順道撿拾回家的寶特瓶等資源回收物,始終堆滿小小的前院。
 
和我所照顧的失智病人家屬抱怨不同,父親的囤積(hoarding)行為有進有出,他會不定時載著琳瑯滿目的「戰利品」求售;價錢好沾沾自喜,價錢差忿忿不平,並重複向子女放送,直到我們不耐回應:今天已經講過N次了。
 
不修邊幅的父親四處「拾荒」的背影,雖叫我想起母親生前的懸念,卻沒採取任何積極作為。直到2014年末某晚,我開車送他回家,父親要求在巷口下車,「自己走進去就好」,卻直奔相反方向。

我搖下車窗喊他不聽,連忙開車尾隨,追了數十公尺,父親終於停下腳步,用詫異的眼神看著我,「怎麼了?」
 
從那一刻起,為了跟上父親的腳步,除了安排就醫,複習醫學專業文獻,我也開始蒐集各種資訊──從寫給家屬的失智照護指引、過來人心路歷程、長照政策規劃、到新科技如何運用於照護等等,都成為我關心的議題。然而,最最關注的遊走與走失,上網搜尋卻跑出數不清的「魔神仔」──難不成媒體眼中,警政署每年發佈三千名失蹤老人,全都是被「魔神仔」抓走?
 
直到2015年中,才在日文書訊意外發現當時即將出版的《認知症・行方不明者1万人の衝撃 失われた人生・家族の苦悩》,看完簡介立刻訂購。實用取向的我一收到書,連忙按第八章的「家庭的對策」所列,為父親添置各種預防走失的「行頭」,並按照台灣失智症協會正大力推動的「瑞智友善商店」,預先跟父親常上的診所、銀行打招呼,拜託他們多多關照。
 
一開始,我很擔心父親會像我照顧的病人,排斥戴GPS手錶或拒絕上警局預留指紋,未料事情進展順利,除了不肯讓菲籍看護全面「緊迫盯人」──其實,做子女的我們都明白,父親一輩子工作、生活在全台最自由的大學校園,願意做這些「讓步」,已萬分不易。
 
讀完實用的Know how,回頭看前面六章,更加佩服NHK的嚴謹與用心。除了活用社會科學研究法,訪問了四百多個失智家庭,並設計多份問卷調查,以扎實的質性及量性研究呈現問題所在;還進一步抽絲剝繭,從制度面突破失蹤老人回不了家的關鍵。
 
我越看越起勁,腦中突然迸出三十多年前台灣社會流行的口號「日本能,台灣為什麼不能?」
 
我們全家,還有全台千千萬萬失智長輩及家人,有沒有可能把自己住的社區變成書中提到的富士宮市,將「就算得了失智症,還是可以在住慣的地方安心生活」當作社區營造目標?
於是,我開始盤算,如何將這本書譯成中文當作觸媒。
 
幸得《康健》出版接受推薦,並放手讓尚無日文譯作的我擔任譯者;且為貼近華文讀者經驗,繁體中文版特地邀請台灣及香港的臨床專家(也是我的好友),專文介紹兩地失智老人走失現況與預防措施。
 
二十多年來,臨床工作之餘,我陸續發表九本中文著作,並譯介數本英文專業書籍,雖非出版菜鳥,但首度跨足日文翻譯,付梓前夕,內心忐忑,故為文誌之。

更多內容請見《 失智失蹤 》

書名:失智失蹤-一萬個遊走失蹤家庭的衝擊
作者:NHK特別採訪小組
譯者:吳佳璇
出版日期:2016/09/07
更多內容>>
最新主題New Topics
你可能有興趣You Might Also Like

迴響列表

我要分享

留言字數需大於25字
我同意留言規範
  • 發言時彼此尊重,若涉及個人隱私、人身攻擊、族群歧視等狀況,或與本主題無關的發佈文章,將直接予以刪除,不另行通知。
  • 轉載文圖請註明出處;一文多貼將隱藏資訊;廣告垃圾留言一律移除。
  • 本留言板所有言論不代表《康健雜誌》立場。
部落格熱門主題Most Popular
活動看板Event
關閉 RSS
關閉 檢舉區

檢舉理由 :