走過烈焰後,如何成為更好的自己?

走過烈焰後,如何成為更好的自己?
  • 作者 : 約翰.歐萊瑞
  • 圖片來源 : 康健雜誌

我以前很愛洗澡,但現在洗澡是一天裡最痛苦的時候。

每天早上,有兩名護理師會把我從床上移到一個帶著輪子的長桌上,推我走下一個長廊,進到一個又臭又熱的房間,房間正中央有個鋼做的浴缸。

然後,他們會把我從長桌上抬起,慢慢地放進浴缸的水裡。
我全身都裹著厚厚的繃帶,繃帶下是紗布墊,紗布墊下是一大片紅色、沒有皮膚覆蓋的瘡,也就是我曾稱為「身體」的東西。

但凡水碰到的地方,無處不痛。
每次他們撕開一條繃帶,痛。
每次他們刷洗一個傷口,也痛。
而且因為我全身都沒有皮膚,全身都痛。

他們告訴我這些程序都是必要的,說這是保證我安全的唯一辦法,說他們這麼做是為了要讓我活著。

好,沒問題,做吧。但我還是痛恨洗澡。

他們把我的身體弄乾淨之後,就幫我剃頭—這是到目前為止最難受的事。

他們告訴我唯一能採集移植皮膚的部位是我的頭皮。意思是說,醫生必須從我頭上取下薄薄一層皮膚,然後移植到我身上沒有皮膚的部位。護理師說,頭髮又髒又油,可能會滋生細菌,所以他們得幫我剃頭。

他們每天都這麼做,雖然只花幾分鐘,感覺卻像好幾個小時。他們每天都剃相同的鬼地方,從那裡取下一片皮膚。

最後,他們幫我剃完頭,洗好身體,就把我從浴缸抬出來,放回那個冰冷的鐵桌上。我全身發冷,赤裸裸,而且很害怕,但一切尚未結束。

他們幫我擦乾身體後會抹上一種叫做使立復(Silvadene)的白色藥膏,它看起來像香草霜淇淋,像防曬乳那樣塗抹在身上,但卻見鬼地就像火燒一樣。他們在我身上每一寸皮膚都擦上這個藥膏。

然後他們把我包裹起來,活像個白色木乃伊。繃帶覆蓋了我全身,整個過程要花上兩小時,而他們已經這樣做了好幾個星期。

但今天在這個房間裡,身體所有的疼痛都比不上我剛才恍然大悟的事。

文章出處: 時報出版 2018-01-17 00:00:00.0

關鍵字: 病床歷程、苦痛、人生課題

延伸閱讀Related Articles
你可能有興趣You Might Also Like
最熱門文章Most Popular
最新文章New Topics
活動看板Event
樂活專門店Best Buy