蔡珠兒:整理,是練習告別

蔡珠兒:整理,是練習告別
  • 作者 : 林慧淳
  • 圖片來源 : 陳德信

飲食作家蔡珠兒隨先生汪浩定居香港近20年,早已他鄉變故鄉。由於先生從事金融業,退休得早,因此兩人近幾年著手尋覓退休生活的理想天地,儘管遊歷過倫敦、巴黎、紐約等各大城市,兩人卻仍心心念念台北的治安、居民友善、自由風氣,更別說台灣本來就是蔡珠兒的老家,於是夫妻倆在2015年8月搬回台北,作為此生最後的落腳處。

新家位在台北市和平東路二段的舊大樓,鬧中取靜,一進屋內,彷彿到了小小圖書館,不僅客廳、書房,連餐廳、廚房都設有書櫃,「新家除了採光要好之外,我們倆都愛看書、愛研究,因此裝潢時要求設計師,書櫃一定要多,才能容下飄洋過海的70箱書,」她的語氣溫柔而堅定。

蔡珠兒每季、最多每半年定期整理書櫃,若是兩年都沒翻閱的書籍就會清理出來,送到二手書店,這70箱書還是經過整理淘汰的成果,一本本錯落有致貼牆而立,成了這個家最龐大而穩定的存在。

整理太難,因此不收藏

「整理真的很苦,我花了一年多說再見,」她坦承自己不善於整理,用很久的鞋子、包包,明明破了無法再用,卻怎麼也扔不掉,總要放一陣子才覺悟終需一別,咬牙送入垃圾桶,「感情的牽連實在太多,把日常的丟棄當成訓練也好。」

但這回搬家要捨的實在太多,她心知肚明多數家當無法跟著來台,自以為買得節制的衣物,竟也能整理出6、7大袋轉送外傭,但用了10幾年外表破舊功能卻仍強健的電鍋,在台港電壓不同的限制下勢必帶不走,幸好隔壁園丁伯伯發現她要舉家遷台,惜物撿走繼續使用,也算有了歸宿。

她的執念是,買了東西就要對它負責,否則徒然耗費資源,也浪費地球空間。

正因深知整理的苦痛磨難,她更隨時警醒需做「有意識的購買行為」。

例如她迷戀精巧的小盒子,每次旅行總抱著「下次可能不會再遇到」的心情,不知不覺買了許多。如今就規定自己,除非真的非常喜歡,否則不能只因「覺得有特色」就亂買,「非關價錢、也不是攜帶不便,是自我訓練有意識地買,別隨手帶回太多收藏。」至於躺在家裡的盒子,只留幾個心愛的展示出來,其餘就陸續當成禮物盒盛裝戒指或絲巾送給朋友,做最佳運用。

小確幸不該用錢換得

蔡珠兒認為,整理就是有意識地實踐減法生活,而她的減法哲學不僅用於購物上,作品筆法凝鍊,文句簡短、卻字字精確也可窺見一二。

正因如此,她看不慣市面上許多文字冗贅、感性卻言之無物的廣告,用美麗卻虛偽的詞藻販售幸福,「真正的小確幸不該是用錢換來的,」她搖頭不以為然。

舉例來說,本以為搬到台北市中心恐怕與蟲鳴鳥叫的自然生活從此絕緣,沒想到她居住的社區雖然不大,但中庭種植了一棵笳苳,五色鳥便棲身在此,鎮日清脆響亮的叫聲讓人驚喜不已。

每次整理、捨棄,都是練習告別的心靈修練。

「打從出生開始,我們活著就是學習告別,」她娓娓道來,小時候咬過的毛毯、青少年心愛的男女朋友,有孩子也終有放手的一天……,她語氣一頓,悵然回想,與自己相差9歲、從小呵護到大的親小妹兩年前罹癌過世,她不菸、不酒、茹素,死亡來得猝不及防,而蔡珠兒近幾年也因乳癌動刀,這一切磨難都找不到原因,只能接受,隨後自己撫著滿身傷痕學習人生最難的課題。

「所以及時行樂吧!」收起眼角淚光,她做了結論,「樂」不是放縱,而是活在當下,過去的她旅途中吃到喜歡的食物就想多買些回家繼續品味,但現在則不,「美味的印記就在當下那一刻已經被味覺記憶歸檔了,帶回來未必更好。」

不囤積的人生,更美。

蔡珠兒的整理術

● 每季整理書櫃,若是兩年都沒翻閱的書籍就會清理出來,送到二手書店。

● 隨時提醒自己做有意識的購買行為,避免囤積、浪費。

蔡珠兒,南投埔里人,曾任記者,1997年移居香港,專事寫作。2015年8月返台定居。熱愛食物與植物,著有《紅燜廚娘》、《種地書》等多本散文集。

【幸福,在你一念之間】人生,因為有努力跟磨練當養分,才能寫下美麗的篇章!正念好心境,閱讀新啟發,預約康健36期送吳若權暢銷作品《正面的解讀;逆向的思考》 ▶▶▶ 

文章出處: 康健雜誌207期 2016-02-01 00:00:00.0

關鍵字: 人生觀、整理術、減法生活、作家、蔡珠兒、生活環境

全文完,喜歡這篇文章嗎?立即追蹤:

延伸閱讀Related Articles
你可能有興趣You Might Also Like
最熱門文章Most Popular
最新文章New Topics
活動看板Event
樂活專門店Best Buy
更多服務

讀者服務專線:886-2-2662-0332 服務時間:週一~週五:9:00~17:30 最佳瀏覽器:IE9以上版本、Firefox、Chrome

Copyright © 2017 康健雜誌. All rights reserved. 版權所有,禁止擅自轉貼節錄