【浪人醫師】懷舊之旅和癌細胞擴散在賽跑…981125

  • 作者 : 資深精神科醫師 吳佳璇
  • 圖片來源 :

【關於本專欄】一段醫病故事,不同於其它貼心感人的診間紀錄,而是吳佳璇醫師與媽媽的生活點滴。當精神科醫師變成病人家屬時,在身份轉換之間,逐字寫下的心情日記。

【◎前篇: 數據上升的不安

 五月的第二個星期六,我們按照H醫師定下的時程準時向化療室報到,進行第二個療程的第二次注射,時間將橫跨到母親節。

兩個多星期前,妹妹突然提議要趁媽媽不用打針的週末,帶著她和爸爸到台南提前慶祝母親節。但為什麼是台南?「新開了一家飯店,房價很優惠」,妹妹輕描淡寫帶過。

然而,細看她規劃的行程,這陣子的島內旅行絕非臨時起意。除了故鄉雲林,三月底沒去成的溪頭,是爸爸留學回國後首次(也是我記憶所及)全家旅遊的目的地;兩個星期前去的台南,則是媽媽完成師範教育的地方。前天,我跟妹妹提到H醫師打算依這星期追加的Ca19-9檢驗結果決定要不要換成標靶治療。她聽過除了關心自費費用若干,更留意「換新藥後,是不是需要一段時間觀察,暫不宜安排旅行?」

看來,除了H醫師安排的療程,妹妹的懷舊之旅也在跟癌細胞擴散賽跑。

 我對過節一向矛盾,既無法忽視節日的存在,又不能放開自己摟著媽媽(爸爸更難)說聲「母親節(或生日)快樂」。直到網路世代降臨,無論是禮物、花束甚至預定的旅行,敲敲鍵盤就會自動送到老人家跟前,省卻我遞上禮物時無言的困窘。

 今年更是艱難。我坐在媽媽床邊靜靜翻閱隨身攜帶的書籍,不時瞄著連接port-a管線頂端裝著化療藥的生理食鹽水袋漸趨乾扁,已到了不得不開口的時候:「大概要過十二點才打得完,吃過飯再回家吧」,我連「順便慶祝母親節」都省了。

直到在喜來登酒店的比薩屋坐定,媽媽想以吃不了那麼多為由阻止我豪氣點餐時,我才低頭咕噥「明天可是母親節…」。

一抬頭,媽媽兩鬢旁若隱若現的青筋卻讓我心驚。很明顯地,她又瘦了一圈,「還需要看Ca19-9才知道有沒有效?」「換標靶是否仍勢有可為?」「這會不會是最後的母親節?」我的心隨著一連串的疑問一陣緊過一陣…

文章出處: Web only 2009-11-01 00:00:00.0

喜歡這篇文章嗎?你可以...

延伸閱讀Related Articles
你可能有興趣You Might Also Like
最熱門文章Most Popular
最新文章New Topics
活動看板Event
樂活專門店Best Buy
關閉 RSS